
Les calmes 
squatters 
de la rue 
des Caves 

Ils ont occupé 
ce coin de Sèvres 

il y a dix ans 
y ont vécu. Rêvé. 
S'y sont installés. 

Sans perdre 
leurs attaches locales. 

Un roman ... 

� VJOVRD'HUI nous prenons les 
maisons, demain la ville. » 
C'était en 1972. La révolution 
était à l'ordre du jour et  
l'utopie au coin de la rue. 
Dix ans plus tard, les occupants 
de la rue des Caves sont tou­
jours là, à deux pas du centre 

de Sèvres (Hauts-de-Seine). Ils n'ont 
pas pris la ville, mais ils ont gardé les 
maisons et sont prêts, pour les conserver, 
à faire la part des choses: « Pour négo­
cier avec un promoteur, c'est un han­
dicap d'être squatters .. nous sommes 
prêts à être réalistes ", disent désormais 
la plupart d'entre eux. 

Négocier avec le promoteur! Une 
telle hypothèse aurait valu à son auteur, 
voilà douze ans, un véritable lynchage 
idéologique, si l'on peut dire. Elle est 
aujourd'hui au centre des discussions. 
Saisissant raccourci de la dérive qui a 
conduit ces enfants de mai 68 de la 
révolte à la ruse. 

L'on a du mal à imaginer que cette 
petite rue paisible qui grimpe à flanc de 
colline ait pu être la terre promise des 
marginaux de tous poils et de toutes obé­
diences. Rien ne distingue vraiment la 
rue des Caves que le charme désuet de 
ces ruelles moussues vouées le plus sou­
vent à la démolition. Des pans de murs 
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ébréchés, une fenêtre ouvrant sur le 
vide, un jardin que l'on devine. Une 
dizaine de maisons de deux ou trois 
étages aux façades fatiguées la bordent 
de façon discontinue. Tout semble un 
peu figé, comme en sursis. 

Mais l'on vous ouvre la porte sur des 
logements douillets, chaleureux, hospita­
liers, où flotte ici un air d'opéra en sour­
dine, là l'odeur du café dégusté au fond 
d'une cour ensoleillée ... Impression fugi­
tive de s'être trompé de film, ou 
d'adresse... Où est cette communauté 
bruissante de rêves et d'audaces? 

C'est pourtant là que l'histoire a com­
mencé. Les cinq premiers occupants se 
sont installés à la fin de 1971. Enfants de 
familles sévriennes, encore lycéens ou à 

. peine étudiants, ils respectent les formes 
et négocient avec la municipalité de 
gauche fraîchement élue la possibilité 
d'occuper à titre'précaire et moyennant 
un loyer très modique l'une des maisons 
de la rue des Caves, désaffectée pour 
cause de rénovation. La tête pleine des 
promesses de 68, ces cinq pionniers ins­
taurent d'emblée un mode de vie com­
munautaire, ils abattent des cloisons, 
optent pour le dortoir plutôt que pour la 
chambre individuelle et mettent en 
commun leurs ressOurces. 

La fascination est immédiate chez bon 
nombre de jeunes de la ville, copains de 
fac ou de lycée qui étouffent dans le 
giron familial et rejettent la société 
« pourrie". Au printemps 1972, ils sont 
déjà une cinquantaine; la municipalité a 
lâché une seconde, puis une troisième 
maison. A l'été, ils sont une centaine et 
ne demandent plus l ' a utorisation 
d'élargir leur territoire : les maisons 
vides, ils les occupent. Pour trois jours 
ou pour trois mois, peu importe. 

Marx, Freud et Lacan 
« On efface tout et on recommence" est 
en effet la règle permanente de ces 
insoumis de l'an 01, qui veulent changer 
la vie tout de suite, ici et maintenant. 
Marx ne répond plus? Ils appellent 
Freud et Lacan à la rescousse. Le gau­
chisme s'essouffle? Ils inventent l'auto­
nomie. Les couples craquent? Vive le 
groupe! Les étudiants s'embourgeoi­
sent? Tant pis, on reconstruira le monde 
avec les fous, les femmes et les paysans 
du Larzac. Les voisins enfin s'indignent, 
pétitionnent, dénoncent le bruit, la 
crasse, la drogue? C'est normal, on ne 
fait pas la révolution sans casser des 
œufs! 

Cela durera trois ou quatre ans. Tout 
ce que ces années ont compté de mythes, 
d'énergies nouvelles - d'impasses aussi 

- fut ici expérimenté ou du moins dis­
cuté à perdre le souffle dans un tour­
billon d'arrivées, de départs, de conflits, 
et de passions... (1). 

Mais la réalité, tenace, se chargea de 
dégriser les acteurs du happening. Bru­
talement d'abord. Car· à force d'être 
ouverte à tous les vents, la rue des Caves 
menaça un beau jour de basculér dans la 
délinquance pure et simple: vols, trafics 
divers, viols et bagarres... Il fallut 
défendre les maisons, non contre les 
rénovateurs de la municipalité trop 
occupés à reconstruire le centre ville, 
mais contre les «loubards»; il fallut 
créer des lois, fermer les portes, installer 
des verrous, filtrer les nouveaux arri­
vants, faire sa propre police en somme. 

Dur réveil pour des libertaires. Mais 
question de survie qui fit prendre 
conscience à beaucoup de leur attache­
ment à ce lieu: « A partir de 1976-1977, 
raconte Yann, 30 ans, aujourd'hui cher­
cheur en sociologie, on a commencé à se 
dire: on va rester ". Ils avaient occupé 
les maisons, ils ont commencé à s'y ins­
taller, à se les approprier, à redistribuer 
l'espace sur la base plus durable des affi­
nités personnelles. 

Depuis, les travaux n'ont pas cessé, et 
ils ont eux-mêmes refait les toitures, 
retapé ou remonté des murs, posé des 
parquets, installé des sanitaires, voire le 
chauffage central dans certaines 
maisons. Au total, une somme d'aména­
gements considérable qui, au fil des ans, 
l é g i t i m e  l e u r  p r é s e n c e : « N o u s  
assumons des responsabilités identiques 
à celles de propriétaires », disent-ils, et 
le mot de « squatter» les fait bondir : 
« Nous avons investi trop de temps et 
d'argent ici pour nous reconnaître dans 
/'image du gars qui arrive avec son 
matelas et sa bougie et qui attend les 
flics. » 

Mais légitimité n'est pas légalité, et le 
problème est posé depuis plusieurs 
années d'une «normalisation» de la 
situation. Denis, 33 ans, chargé de cours 
de droit à l'université, qui se veut pour­
tant un « utopiste acharné », le recon­
naît sans détours : « Depuis dix ans, ça 
pèse de tout devoir régler nous-mêmes. 
Il était nécessaire de trouver une struc­
ture juridique et économique exté­
rieure. » 

Dès 1979, ils prennent contact avec la 
société d'H.L.M. Emmaüs, qui a conduit 
plusieurs opérations originales, notam­
ment en matière d'habitat autogéré. 
Appuyées par la municipalité dirigée 
depuis peu par un jeune maire commu­
niste, Roger Fajnzylberg, les discussions 
permettent lentement de fixer un cadre 
général : un programme de réhabilita­
tion expérimental reposant sur un par-
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- fut ici expérimenté ou du moins dis­
cuté à perdre le souffle dans un tour­
billon d'arrivées, de départs, de conflits 
et de passions . .. ( 1). 

Mais la réalité, tenace, se chargea de 
dégriser les acteurs du happening. Bru­
talement d'abord. Car à force d'être 
ouverte à tous les vents, la rue des Caves 
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occupés à reconstruire le centre ville, 
mais contre les "loubards,.; il fallut 
créer des lois, fermer les portes, installer 
des verrous, filtrer les nouveaux arri­
vants, faire sa propre police en somme. 

Dur réveil pour des libertaires. Mais 
question de survie qui fit prendre 
conscience à beaucoup de leur attache­
ment à ce lieu: « A partir de 1976-1977, 
raconte Yann, 30 ans, aujourd'hui cher­
cheur en sociologie, on a commencé à se 
dire: on va rester » .  Ils avaient occupé 
les maisons, ils ont commencé à s'y ins­
taller, à se les approprier, à redistribuer 
l'espace sur la base plus durable des affi­
nités personnelles. 

Depuis, les travaux n'ont pas cessé, et 
ils ont eux-mêmes refait les toitures, 
retapé ou remonté des murs, posé des 
parquets, installé des sanitaires, voire le 
chauffage central dans certaines 
maisons. Au total, une somme d'aména­
gements considérable qui, au fil des ans, 
l é g i t i m e  l e u r  p r é s e n c e : « N o u s  
assumons des responsabilités identiques 
à celles de propriétaires », disent-ils, et 
le mot de «squatter» les fait bondir : 
«Nous avons investi trop de temps et 
d'argent ici pour nous reconnaître dans 
/'image du gars qui arrive avec son 
matelas et sa bougie et qui attend les 
flics. » 

Mais légitimité n'est pas légalité, et le 
problème est posé depuis plusieurs 
années d'une "normalisation" de la 
situation. Denis, 33 ans, chargé de cours 
de droit à J'université, qui se veut pour­
tant un «utopiste acharné », le recon­
naît sans détours : « Depuis dix ans, ça 
pèse de tout devoir régler nous-mêmes. 
JI était nécessaire de trouver une struc­
ture juridique et économique exté­
rieure. » 

Dès 1979, ils prennent contact avec la 
société d'H.L.M. Emmaüs, qui a conduit 
plusieurs opérations originales, notam­
ment en matière d'habitat autogéré. 
Appuyées par la municipalité dirigée 
depuis peu par un jeune maire commu­
niste, Roger Fajnzylberg, les discussions 
permettent lentement de fixer un cadre 
général : un programme de réhabilita­
tion expérimental reposant sur un par-

tage du travail; la société d'H.L.M. se 
chargerait des structures et du gros 
œuvre, les occupants prendraient à leur 
charge la rénovation et l'aménagement 
intérieurs, moyennant une compensation 
en matière de loyers. 

Après trois ans de lenteurs administra­
tives, techniques et financières, il ne 
reste plus qu'à passer à l'acte: Emmaüs, 
devenu propriétaire des lieux, a obtenu 
le permis de construire indispensable; 
quant aux occupants, la victoire de 
l'opposition lors des récentes élections 
municipales ne leur laisse guère d'autre 
choix que de se mettre d'accord avec les 
H.L.M. 

Le dialogue n'est évidemment pas 
facile, ni pour les H.L.M. qui doivent 
tenir un _équilibre financier, respecter 
des normes ou mettre au point des déro­
gations, ni pour cette communauté d'une 
centaine de personnes habituée à gérer 
elle-même son habitat et qui entend pré­
server son mode de vie. Mais il paraît 
possible dès lors que le promoteur 
entend «négocier en confiance» et que 
les occupants réclament de payer des 
loyers. 

Un kaléidoscope d'expériences 
Alors? Rangés, les utopistes des 

'années folles? Fatigués les héros? On 
pourrait le croire à entendre Yann 
constater lucidement : «D'une certaine 
façon, on n'a plus l'énergie de porter ce 
passé. Gagner ce pari de légaliser une 
situation illégale, gagner ce jeu par rap­
port à la loi, c'est ce qui reste de la 
phase conquérante. ,. A quoi Thierry, 
2S ans, répond fiévreusement : «Ce 
qu'on demandait, c'est /'impossible, et 
moi je le demande toujours. Je n'ai pas 
envie de vieillir dans ce lieu. » Thierry, 
peintre qui vient de faire sa première 
exposition de tableaux, vit encore dans le 
provisoire : il doit jouer les gardiens de 
musée occasionnels pour gagner sa vie. 

Terrain de toutes les aventures il y a 
dix ans, la rue offre un condensé, un 
kaléidoscope de toutes les réponses 
apportées depuis. L'enracinement dans 
la vie locale, en particulier. Car c'est un 
trait surprenant de la rue·des Caves: ses 
premiers occupants étaient originaires 
de Sèvres; ses habitants actuels le sont 
encore en majorité, et n'ont jamais com­
plètement rompu leurs attaches locales. 

Non seulement ils ont participé acti­
vement aux discussions et conflits 
déclenchés par la rénovation du centre 
ville, mais bon nombre de leurs initia­
tives ont maintenant pignon sur rue: la 
coopérative d'alimentation d'Eddy tient 
boutique dans la Grande Rue et compte 

mille sept cents familles adhérentes; le 
journal de Sèvres et Meudon Qui vive? 
est animé bénévolement depuis dix·huit 
mois par Denis et Luc (animateur de 
formation); l'association de jazz de 
Bruno, Musiques tangentes, avec ses 
cours particuliers ou collectifs d'instru­
ments, ses ateliers pour enfants, réunit 
déjà cent cinquante adhérents et com­
plète de manière originale les enseigne­
ments du conservatoire municipal; une 
autre association, Manivelle, fait de l'ini­
tiation à la vidéo dans les écoles de 
Sèvres. 

Enfin, dans la vieille cordonnerie 
désaffcctée depuis des années, cn haut 
de la rue, un café-lieu de rencontre et 
d'animation va bientôt ouvrir ses portes. 
Pour Denis: «Ce foisonnement d'acti­
vités, la personnalité des gens. leur pra­
tique artistique, peinture. musique, 
cinéma, théâtre .. . C'est tout cet 
ensemble qui fait la richesse du quartier 
et qui permet de garder sa part à 
l'utopie. C'est important. sinon il ne res­
terait plus que l'économique et le loge­
mehl... » 

Au-delà de ce bouillonnement, une 
convivialité discrète - proximité sans 
promiscuité, - une solidarité presque 
tribale, continuent de traverser la com­
munauté de la rue des Caves, d'en nouer 
les fils et d'en dénouer les crises. La pri­
vatisation progressive des logements, la 
formation de nombreux couples, la 
diversité des itinéraires des uns et des 
autres, tout cela a estompé, mais non 
gommé, ce qu'il y a de commun entre 
eux, à commencer par la mémoire de ce 
lieu où ils sont passés ensemble de l'ado­
lescence à l'âge adulte: une quinzaine 
d'enfants vivent aujourd'hui rue des 
Caves et plusieurs y sont nés. 

Et tous parlent de la rue comme d'un 
formidable terrain d'expérimentation. 
comme d'un tremplin qui leur a permis 
de trouver leur orbite personnelle; 
l'avantage économique de vivre là leur a 

donné le loisir de tâtonner et le temps de 
rentrer dans la vie par des chemins de 
traverse, ceux de la création artistique, 
de la recherche universitaire ou de la 
communication sociale. 

N'auraient-ils réussi que cela, déjà 
l'on pourrait croire gagné le défi lancé il 
y a douze ans: " Nous voulons vivre. pas 
survivre. » Us en ont, en prime, fait un 
roman, avec ses personnages et ses désil­
lusions, ses passions, ses rebondisse­
ments, sa durée même. _ 

GÉRARD COURTOIS. 

(1) Le no 19 de es (20 bis, rue 
Hippolyte·Maindron, Paris, tél.: (1) 
542-67-10) paru en 1975, réalisé par trois des 
• squatters ., dont deux habitent encore rue des 
Caves, relate cette période. 
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