
INTRODUCTION 

L'étude présente ouvre une information sur le secret de la justice 
des mineurs. Seule justice secrète en France, hormis les tribunaux 
militaires, elle mérite qu'on s'y arrête. Sa position retranchée dans le 
dispositif judiciaire est d'autant plus énigmatique qu'a priori les 
enfants terribles de la société ne sont pas si effrayants qu'on soit 
tenté de les cacher, ni si dangereux qu'il soit nécessaire d'entraver 
leur agressivité et de neutraliser leur influence maligne en les dirigeant 
sur des institutions recluses. Perturbateurs de l'ordre social, ils ne 
le menacent pas au point de déclencher un renforcement des mesures 
de protection judiciaire. Ce n'est pas dans le monde juvénile que sévit 
la criminalité ; les délits commis par les adolescents sont assez 
anodins (vols de vélomoteurs et de voitures, infractions au code de 
la route, vols à la tire ... ), si peu graves que la justice des mineurs 
s'est progressivement dépénalisée pour se donner des objectifs plus 
« sociaux » : la protection des jeunes en danger moral ou physique. 

Que protège, que couvre, que dissimule le secret de cette justice ? 
La réponse institutionnelle est unanime : le bien de l'enfant, la 
famille, la vie privée. 

Dernièrement un groupe d'éducateurs et de psychologues ont 
décidé de transmettre directement aux familles leurs observations et 
de militer pour la communication intégrale du dossier du mineur à 
sa famille. Les sanctions ne se sont pas faites attendre (blâme, dépla­
cement, renvoi ... ), et le secret fut inscrit sur la liste des points à 
examiner de toute urgence et sur lesquels magistrats, administrateurs, 
directeurs étaient instamment priés de se prononcer. 

L'enjeu institutionnel du secret devint évident. Vrai ou faux 
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problème, touché, le secret a résonné dans toutes les strates de la 
justice et de l'Education Surveillée jusqu'en ses fondations. Situation 
favorable à notre étude. Nous avons recueilli ces échos qui se réper­
cutaient et se démultipliaient à l'infini, cherchant dans cette structure 
de renvoi les fils qui tissent le secret de l'institution. 

D'emblée la duplicité du secret apparut : le secret est une char­
nière (et une pierre d'achoppement) de l'institution, cependant il 
n'est pas censé la protéger elle, mais les autres : familles et mineurs. 
De l'intimité de ceux-ci l'institution « secrète » est le garant. De cette 
double fonction du secret : r€?spect de la vie privée, condition de 
travail pour le personnel de l'Education Surveillée nous sommes 
partis, dans cette ambiguïté nous nous sommes engagé non pour 
l'aplanir, non pour la simplifier ou la dissiper mais au contraire 
pour en découvrir la complexité, en suivre les tours et les détours, 
les . oscillations et les tromperies. 

Secret-privé 

Le secret <<protecteur de la vie pnvee » relève d'une éthique 
qui n'est déjà plus très neuve. Le secret de la privacy a été si bafoué, 
tellement utilisé pour couvrir son contraire : enquêtes, interviews, 
contrôle social - jusqu'à ces derniers temps l'incapacité des télé­
communications à établir les relevés des communications (le Prési­
dent de la République a rejeté la demande des citoyens de connaître 
les justificatifs de leurs redevances téléphoniques parce que, dit-il, 
ce serait violer le secret de la vie privée. L'élasticité du secret est 
infinie !) - qu'on s'interroge de plus en plus sur cette sacra-sainte 
alliance du secret et de la vie privée. La vie privée n'est-elle pas 
devenue aujourd'hui un souvenir, un fantasme qu'à coups de secrets 
on veut maintenir ? 

L'œil bienveillant que porte l'Etat à la sphère privée, les impul­
sions, les encouragements, les aides de toute nature dont il accom­
pagne les affaires privées ne sont pas insignifiants. Si dans le secret 
du privé, les magistrats, le Conseil d'Etat dénotent un intérêt collec­
tif' : serait-ce que le privé clos par le secret génèrerait une paix 

1. Encyclopédie Dalloz, art : Secret. 
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intérieure? Focaliser, entretenir l'intérêt des citoyens sur la vie pri­
vée serait-il un mode de territorialisation spatiale et affective des 
populations ainsi qu'un moyen pour l'Etat de se donner les coudées 
franches pour monopoliser l'ordre public ? Chacun ses affaires, 
chacun ses secrets. 

Il serait tout à fait nécessaire de faire une archéologie du privé 
(après celle de la publicité d'Habermas) et d'y définir la fonction du 
secret et le rôle qu'y joue l'Etat à travers sa raison officielle : pro­
mouvoir l'ordre public. 

La concrétion secret-pouvoir telle qu'elle nous piège tous, parce 
que nous y adhérons, nous y participons, n'est pas d'ordre stratégique 
ou militaire. elle est avec la naissance de l'Etat capitaliste l'instau­
ration de la sphère privée. L'intimité, le « propre » dont la psycholo­
gie a fait sa matière. sont sans doute les modes privilégiés par 
lesquels chaque citoyen s'intègre à l'Etat, en est partie et représen­
tation, membre et garant. En acceptant de rentrer dans nos « inté­
rieurs » tout ce qui « offusque la vue >> 1 , en dégageant les rues et les 
places, en nivelant les façades nous travaillons à l'instauration de 
l'espace public, en laissant s'installer le vide et la lumière dans la 
ville nous préparons le passage du monarque et sur son œil éclairé 
et omnipotent qui voit tout nous réglons notre regard. Et finalement 
ce sont les belles perspectives qu'aucune ordure, baraque, auvent, 
saillie ne viennent gêner qui font notre plaisir. Ainsi des belles âmes 
et des beaux sentiments limpides qu'aucune passion, aucun tourment 
ne viennent troubler. Le public et le beau apparaissent sur fond caché, 
refoulé - bientôt aseptisé - des activités domestiques, des saletés, 
épanchements et sécrétions de toute sorte. D'où la contraction «sale 
petit secret • >> dont la connotation morale anoblit, blanchit les ori­
gines infectieuses du secret. 

L'octroi du législateur aux personnes privées de garder secrètes 
leurs affaires est, ainsi que le montre avec humour Dominique 
Laporte, l'un des fondements de la société capitaliste : 

1. H. Gaudin, Figures d'extension, A.M.C., mars 1980. 
2. G. Deleuze, C. Parnet, Dialogues, éd. Flammarion, p. 58, 59. 
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« Le privé, chose répugnante où chacun fait ses petites affaires 
sournoisement en se frottant les mains, sera donc littéralement le lieu 
de l'accumulation primitive ; petit tas de merde à soigner, à entre­
tenir, voire à chérir, par opposition à l'Etat-Grand Collecteur où 
s'engouffre l'impôt, l'Etat-Cloaca maxima qui ordonne toute cette 
merde, la canalise, la purifie, délègue une corporation spéciale pour 
la collecter, soustrait au regard les lieux où se traitent les affaires, 
prévoit de très sévères amendes pour taxer les prop·riétaires qui 
transgressent la loi imposée de régler leurs affaires dans le secret du 
cabinet, oseraient laisser suspecter que " tout ça ne sent pas très 
bon " en jetant, comme on dit, leur merde par les fenêtres dans la rue 
publique 1• » 

Comprendre la ,prolifération de secrets qui accompagnent depuis 
le xvr siècle la création du droit et des espaces privés, diversifierait 
la présente étude dont l'objet est déjà pétri de ces idées rebattues : 
que le secret est nécessaire à la vie privée, garantit les libertés, couvre 
l'anonymat des inculpés, est indispensable à la découverte de la 
vérité ... L'étude historique qui nous permettrait de comprendre les 
nœuds de relations entre secret-privé, secret-public, ne nous autorise 
cependant absolument pas à rejeter cette coalescence secret-privé 
comme une figure du pouvoir, au nom d'une puissance malfaisante 
qui ne songerait qu'à tromper et à aliéner ses sujets. Ceci pour 
plusieurs raisons. Premièrement le pouvoir ne sera pas notre cible 
car si pouvoir et secret ont quelques affinités, il est non moins évident 
que le danger qui nous menace aujourd'hui est la transparence. 
Personne ne s'y trompe, qui à droite et à gauche veut réinjecter du 
secret dans le traitement informatique des fichiers. Deuxièmement il 
serait illusoire de penser, comme nous l'avons déjà dit, que nous 
n'acquiesçons pas peu ou prou à l'inviolabilité du secret et que nous 
ne tenons pas au respect de notre vie privée dont nous déplorons 
au contraire la perte dans la nouvelle architecture de verre, dans le 
développement de l'assistance et du contrôle social. Troisièmement 
réduire la logique du secret à celle du pouvoir est pour nous l'écueil 

1. Dominique Laporte, Histoire de la merde, éd. Christian Bourgois, p. 49. 
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même à éviter. Ce serait passer à côté de notre étude, sous-tendue 
par l'hypothèse que le secret, d'une part est beaucoup plus insidieux. 
polymorphe, rusé que les structures étatiques, et qu'il n'est pas d'autre 
part identifiable aux lois et aux règlements qui disposent son carac­
tère obligatoire; il faudra aussi le reconnaître aux multiples formes 
d'adhésion, aux complicités, aux consensus qu'il cristallise. 

Les grands principes humanitaires de protection de l'individu ne 
suffisent pas à rendre compte du secret, de sa récurrence surtout, que 
nous verrons entretenue au contraire par une production continue 
d'irrégularités couvertes, sinon autorisées par ces grands principes. 
Les secrets légaux, institutionnalisés servent de justificatifs, donnent 
le change aux secrets illégaux. bien qu'ils ne les motivent pas. 
Ailleurs. dans le secret lui-même, il faudra trouver le mobile secret. 
Dans l'allégeance du secret à quelques intérêts nous devons plutôt 
reconnaître la marque de l'Etat, non la logique du secret. Le secret 
peut être approprié, finalisé, réifié ; même dans le cas où il devient 
l'apanage de quelques-uns. il n'en demeure pas moins équivoque, 
instable. toujours en instance d'échapper. Toujours englué dans des 
pâtes psychologiques. politiques ou morales. coïncidant avec toutes 
ces dimensions, il ne semble pas s'y fixer. Par sa malléabilité il adhère 
et se soustrait à toutes les tentatives d'appropriations, d'ancrage. 
d'asservissement. Distinguer le secret de ses empâtements, de ses jus­
tifications est sans doute impossible, et pourtant le secret nous y 
pousse. lui qui est capable de s'adapter à n'importe quelle situation. 
de correspondre à n'importe quelle interprétation. De cette plasticité 
du secret nous nous autoriserons pour dégager une spécificité, une 
logique du secret. 

Secret-institution 

Par quelle entrée aborder le secret de la justice des mineurs ? 
Le secret des dossiers est devenu un sujet brûlant au sein de l'appa­
reil judiciaire et de l'Education Surveillée ; à son propos les langues 
se déliaient, nous sommes parti de lui. Point de départ tout à fait 
approprié à nos vues puisque d'une part il semblait être une char­
nière de l'institution. que d'autre part aucun texte législatif ou régie-
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mentaire ne légitimait ce secret. S'il ne pouvait être justifié 
légalement, il fallait qu'il soit de nature consensuelle. 

Cherchant à débusquer le secret nous avons été engagés sur un 
faisceau de secrets : secret judiciaire, secret de l'instruction, secret 
professionnel, secret médical... huis clos du Tribunal. Non seulement 
ces secrets se nient les uns les autres mais d'autres principes les 
contredisent : le droit à la défense, l'existence du mandat judiciaire 
dans le cadre duquel chaque intervenant travaille, la levée du secret 
pour l'inculpé, la non-obligation au secret pour les éducateurs et les 
psychologues, la pluridisciplinarité des équipes et le travail collectif ... 
Entre tous ces secrets, il n'en est pas un qui puisse avaliser celui des 
dossiers, pas un qui ne soit infirmé par d'autres règles ou pratiques 
en vigueur. Les arguments juridiques tendant à fonder la légalité ou 
l'illégalité du secret des dossiers échouent à édifier ce secret - qui 
demeure officieux. 

Voulant remonter les filières du secret, nous avons dû nous 
rendre à l'évidence : . rien ne justifie le secret du dossier, mais lui 
justifie les pratiques secrètes qui s'emboîtent les unes dans les autres 
selon une structure en abîme. Le secret, nous en cherchions les motifs 
dans les textes, les récits, les discours, les pratiques, c'est lui qui les 
orchestrait, tout en donnant à chacun l'illusion qu'il était le respon­
sable privilégié, protecteur et garant du secret. 

Décrivant les pratiques secrètes qui opposaient l'institution aux 
familles, puis à l'intérieur de l'institution le personnel mandaté au 
juge, puis les divers intervenants entre eux, la réconciliation institu­
tionnelle enfin sous la forme du secret protégé (transparence interne 
qui exclut encore plus les familles), nous pouvions poser alors : 
«au fond le secret est un trompe-l'œil». Parvenu à cette conclusion, 
nous avons pu reconsidérer, relire l'appareil judiciaire selon les 
figures du trompe-l'œil. Ainsi dans le huis clos du Tribunal, châsse 
secrète de l'enfance délinquante, nous avons vu « façon justice » une 
séance d'exorcisme où enfin allait être connu le secret de l'enfant 
coupable -le secret de la déviance. 

De secrets en secrets nous sommes tombé sur le secret fondateur 
de la justice des mineurs : à savoir que l'enfant coupable est un « être 
à part», qu'il doit avoir un secret qu'il faut lui faire avouer, que cet 

10 



INTRODUCTION 

aveu nécessite un dispositif très spécial, très secret. Nous n'avons 
rien dévoilé mais avons parcouru le cercle du secret. Nous n'avons 
pas découvert de secret mais une institution fascinée et façonnée 
par le secret. 

V ers une logique du secret ? 

Le secret n'a pas été identifié mais un processus d'auto-engen­
drement du secret a été décrit - qui s'effectue moins par dédouble­
ment, par scissiparité que par mimétisme. Le secret est tautologique 
par définition. Le secret est ce qui est caché, ce qui est caché est 
secret. L'un peut-on dire est la forme, le signifiant, l'autre est le 
signifié, qui sont chacun forme et contenu pour un autre secret. 
Les dossiers sont secrets parce qu'ils couvrent d'autres secrets dits 
sous le sceau du secret... Rien ne ressemble plus à un secret qu'un 
autre secret, c'est pourquoi la tentative de découvrir «le» secret, la 
raison secrète du secret était a priori exclue. 

Décrit, le secret fuit, et pourtant il n'est pas possible de s'associer 
à l'affirmation de M. Foucault dans La volonté de savoir, selon 
laquelle il n'y a pas de secret. Sérieux, crédible, fascinant, illusoire 
le secret s'inscrit dans des formes qui déroulent, aiguisent et décou­
ragent la volonté de savoir. Fugaces, ces formes méritent qu'on s'y 
attarde avec toute la précaution commandée par l'approche d'un 
piège. Secret polymorphe, simulateur de fond introuvable, leurre de 
renvoyer par définition à quelque chose qui n'est pas là. Le secret, 
mot incertain et ambigu donnant à croire l'essentiel de ne rien signi­
fier, est-il une ruse du savoir au sens où le prennent Detienne et 
Vernant, de la Métis des Grecs? Le rapprochement est tentant. 
Il nous a tenté, ayant relevé dans les figures. du secret des caracté­
ristiques analogues à celles qu'énoncent ces auteurs : 

« Les traits essentiels de la métis que nos analyses ont dégagés : 
souplesse et polymorphie, duplicité et équivoque, inversion et retour­
nement, impliquent certaines valeurs attribuées au courbe, au tor­
tueux, à l'oblique et à l'ambigu, par opposition au droit, au direct, 
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