
AIMEZ-VOUS LES STADES? 

EDUQUER OU MOBILISER ? 

On peut donc déceler trois étapes dans l'évolution des rapports entre 
pratique sportive et assistance au spectacle. Tout d'abord, l'une et l'autre 
sont confondues : regarder et pratiquer, c'est du pareil au même. Ensuite, 
aux alentours des années 1880, avec l'introduction des sports anglais et 
le développement du cyclisme, la norme qui définit le sportif, c'est la pra­
tique de l'exercice physique dans un rapport d'affrontement. Le spectateur 
est alors l'embryon du sportif et le passage de l'un à l'autre s'effectue par 
le spectacle de la compétition. C'est le schéma élite/masse traditionnel. 
Construire des stades, garantir le confort des spectateurs, assurer un 
spectacle sans reproche, cela suffit à forger des masses sportives. Comme 
le soulignait G. Rozet ••, le pratiquant est un bénédictin, il est le frère 
prêcheur de l'athlétisme et le stade est son église où viennent se presser 
les fidèles. Le déplacement des masses, leur communion suffit à leur édifi­
cation 66 : le contact physique est conducteur de pédagogie. Dans une 
troisième étape, qui naît au tournant du siècle, ce n'est plus la croyance 
en une spontanéité qui organise la pédagogie architecturale, mais un 
schéma plus complexe. Les multitudes qui se rassemblent, que l'on ras­
semble, ne sont plus considérées comme réceptives, par le simple regard, 
à la discipline sportive. Il ne suffit plus d'exalter leur ardeur, leur enthou­
siasme afin qu'elles basculent dans les bienfaits de l'entraînement 
physique ; la combativité disciplinée des adversaires venant éclairer 
l'enthousiasme des foules mobilisées, leur indiquer la voie à suivre. Au 
contraire, entre le rassemblement et la discipline une cassure s'est pro­
duite : la massification du spectacle sportif n'est plus la promesse de 
lendemains athlétiques. Le rapport entre l'un et l'autre n'est plus ni trans­
parent ni linéaire, mais complexe. Ce basculement du discours va donner 
lieu à deux tactiques des masses lisibles à travers deux manières de 
concevoir l'architecture des stades. 

65. Cf. Supra., 28. 
66. Les promoteurs du sport ont utilisé à leur insu la pédagogie des masses 

à l'œuvre dans la fête et le théâtre révolutionnaire français. Pour la fête, cf. 
M. Ozouf., op. cit., passim. 
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Une tactique éducative 

Elle se donne pour objectif de restaurer une certaine dignité dans le 
comportement des spectateurs, afin de le rendre adéquat à celui des 
adversaires qui s'affrontent sur le terrain. Au fairplay de ceux-ci doit cor­
respondre la bonne conduite de ceux-là. On rêve ainsi de constituer le 
spectateur dans ce qui doit être sa différence radicale par rapport au pra­
tiquant : au pire, quelqu'un qui vient goûter dans le calme un pur spectacle, 
qui va au sport comme on va au théâtre ; au mieux, un croyant de la 
pratique sportive susceptible d'être transformé en pratiquant (ou encore, 
un sportif qui vient voir ses camarades s'affronter). On retrouverait ainsi 
l'exemplarité originaire des premières compétitions - exemplarité par 
ailleurs toute mythique puisqu'on y pariait et que les vainqueurs recevaient 
des prix en espèce 67• 

Première règle : il faut que tous puissent tout voir. On évitera les 
piliers, ce que permettra dans les années vingt l'utilisation du ciment 
armé •• ; « les gradins doivent être suffisamment élevés pour que les spec· 
tateurs puissent voir sans être obligés de se tenir debout»"". Car se lever, 
c'est déjà l'embryon d'une agitation qui peut dégénérer. Comme le 
sportif, le spectateur doit garder son calme en toute circonstance. Le 
regard sans obstacle favorise ainsi la jouissance tranquille du spectacle. 
C'est en plus un moyen d'éducation : « on ne sait pas assez, écrit G. Rozet, 
combien la possibilité de bien voir et de voir commodément aurait vite 
fait d'éduquer des incompétents et de leur donner la juste idée sportive, 
esthétique et morale de ce noble jeu d'équipe [il s'agit ici du rugby] » 70• 

Si' les foules deviennent houleuses, ce n'est pas par l'effet d'une quelconque 
folie ou aberration collective, c'est parce qu'elles n'en savent pas assez. 
Leur insuffisante éducation, leur incompréhension est l'agent de leur 
déraison. L'obstacle du regard revient sans cesse en ce début du xx• siècle : 
le premier stade olympique, celui d'Athènes, restauré en 1896 à l'occasion 
des premiers jeux, ne permettait pas aux spectateurs de suivre entièrement 

67. C'était surtout le cas dans les courses à pieds. Cf. E. Weber, 82-83 et 
R. Holt, op. cit., chap. 4. 

68. Cf. M. Aubert, Documentation générale pour l'aménagement des terrain<r 
de sport, Paris, 1931. 

69. Ibid., 153. 
70. G. Rozet, Les fêtes ... , op. cit., 250. 

44 



AIMEZ-VOUS LES STADES? 

le . déroulement des concours, en particulier les courses à pied 71 ; celui de 
Londres, construit pour les jeux de 1908, non plus : cela, non pas parce 
que la vue était gênée, mais parce qu'il était trop vaste. Il faudra attendre 
la construction du stade de Stockholm pour les Jeux de 1912 pour que 
«l'athlète n'y [soit] jamais perdu de vue par le public» 72• Dans le projet 
de stade du Berliner Ruder-Club, dont la Revue Olympique soulignait 
pourtant l'exemplarité, un bon tiers des spectateurs ne pouvaient voir les 
athlètes, tandis que les deux autres ne pouvaient les voir que de loin 73• 

Deuxième règle : faire du stade un monument. Le concours internatio­
nal en vue de la construction d'une Olympie moderne organisé en 1910 
par le CIO nous en fournit un exemple. C'est un effet de masse qu'on 
attend de cette Olympie. « Une sorte de gravité qui ne sera pas nécessai­
rement austère et peut ne pas exclure la joie devra être répandue à 
l'entour de façon que, silencieuse dans l'intervalle des concours, elle attire 
les visiteurs dans une sorte de pèlerinage et leur inspire le respect de lieux 
consacrés à de nobles souvenirs ou à de puissants espoirs. C'est à l'archi­
tecture qu'il appartient d'assurer cet effet avec l'aide de la sculpture et des 
autres arts décoratifs » 74• C'est donc un monument imposant à l'imitation 
de l'antiquité qu'il faut construire - l'antiquité qui a représenté pour 
une bonne partie du mouvement sportif, et en particulier pour ceux qui 
ont été les agents de la restauration des Jeux Olympiques, le modèle d'un 
âge d'or du sport. Il faut faire de l'architecture sportive de masse un 
lieu de beauté sobre 75• L'esthétique monumentale se marie aux impératifs 
techniques, mais aussi à l'hygiène. La sobriété est conçu comme la beauté 
de l'hygiène. Car le stade doit aussi être un monument sanitaire, comme 
l'était celui de Stockholm qui, contrairement à celui de Londres en 1908, 
avait été conçu pour durer. « L'ensemble est d'une harmonie forte, un peu 
sauvage et qui convient bien à l'idée qu'on se fait d'un temple ou plutôt 

71. « En ce qui concerne les lieux de concours, la Conférence du C.I.O. s'est 
trouvée unanime pour reconnaître que l'ancien stade n'était plus approprié aux 
besoins modernes et que, ni au point de vue artistique ni au point de vue pratique, 
les lignes et la forme n'en devaient être données en exemple», «Les décisions 
prises », art. cité, 88. 

72. G. Rozet, op. cit., 156. 
73. Article paru en septembre 1909. 
74. Revue Olympique, sept. 1909, 153-154. 
75. Qui n'est pas sans rappeler les projets de cirque de la fin du XVIII" siècle. 

Cf. Fr. Boudon, art. cité et M. Ozouf, op. cit., passim et en particulier la conclu­
sion. C'est cette conception qui a aussi guidé l'architecture deS monuments natio­
naux en Prusse dans la première partie du XIX" siècle. Cf. G .L. Mosse, The 
nationalization of the masses, New York, 1975, chap. 3. 
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d'un château fort de l'énergie physique » 78• Là aussi, l'aspect austère, grave 
qui caractérise la monumentalité est souligné. Mais c'est l'aspect aseptique 
plutôt que la magnificence « antique » qui doit ici frapper l'esprit. Le 
Stadion est un temple de l'hygiène qui symbolise la vigueur de tout un 
peuple. Il matérialise le rêve exprimé par P. de Coubertin : « L'humanité 
qui se trouve libre de s'adonner au luxe de l'esprit ou à celui de la chair 
doit, sous peine d'une déchéance rapide et complète, se créer des jardins 
de bravoure et des piscines de rudesse. Libre à elle de les entourer, ces 
jardins et ces piscines, de tout ce que l'art et la fortune peuvent y ajouter 
d'élégance et de raffinement, mais il faut qu'au centre se retrouvent les 
éléments de vigueur et de volonté qui forment notre hygiène morale et 
que rien ne saurait remplacer» 77• Le stade devient un espace où se mêlent 
le regard et l'action, parachevés par une symbolique sanitaire. 

Troisième règle : sélectionner et répartir les spectateurs. La grandeur 
et l'aménagement du stade doivent bien sûr tenir compte du nombre 
d'athlètes et de la variété des compétitions offertes. Mais il doit aussi 
tenir compte du nombre des spectateurs. S'ils représentent la plaie du 
sport, ils lui sont pourtant nécessaire : l'assistance massive doit consacrer 
l'austérité grandiose des Jeux Olympiques. Ils ne seront ni trop peu, 
auquel cas les Jeux perdraient leur majesté internationale, ni trop nom­
breux non seulement pour ne pas «détruire l'esthétisme du cadre » 78, mais 
surtout parce que « techniquement l'assistance trop nombreuse et où 
domine l'élément non sportif nuit au sport» 79• Ce calcul doit s'accompa­
gner d'un triage. La norme qui l'organise est la suivante : « le spectateur 
idéal en matière de sport, c'est le sportsman au repos qui interrompt son 
propre exercice pour suivre les mouvements d'un camarade plus habile 
ou·mieux entraîné. Voilà le principe; on ne peut s'y tenir évidemment; 
mais il faut s'en rapprocher. Quant au point de vue artistique, non seule­
ment la grande foule est laide par sa silhouette et sa couleur, mais il n'est 
pas facile . de rendre supportable tout ce que cette foule exige pour être 
contenue : tribunes, enceintes, barrières, guichets, etc. » 80• Comment donc 
s'approcher de ce principe ? Il serait possible d'utiliser un système d'invi­
tation, mais il ne faut pas oublier les contraintes financières. On envisage 

76. G. Rozet, ibid., 154. 
77. Revue Olympique, décembre 1910, 180. 
78. «Une Olympie moderne», no 5, «Les spectateurs •, Revue Olympique, 

fév. 1910, 28. 
79. Ibid., 27. 
80. Ibid., 27. 
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alors un système mixte où une partie des billets serait vendue très chère, 
tandis que l'autre serait judicieusement distribuée. On obtiendrait ainsi 
une double clientèle : d'une part, une population bourgeoise et aristocra­
tique chez laquelle on est sûr de retrouver les règles de bonne conduite 
inhérentes aux valeurs sportives ; d'autre part, une population sélection­
née «avec tact et intelligence » 81• Il s'agit donc de sélectionner le public 
du sport. Mais cela n'est pas suffisant : il faut encore le répartir, en tenant 
compte de la contrainte de la vision panoramique, de telle sorte qu'il ne 
fasse pas masse : «il conviendrait d'éviter ces fâcheux gradins où l'entas­
sement s'opère ... Vous pouvez chercher à embellir une tribune par tous les 
moyens et la placer au sein du paysage le plus avenant, elle dessinera 
presque toujours un bloc hideux. Les pelouses et les terrasses permettent 
d'éviter cet inconvénient. Là, les spectateurs ont la possibilité de se mou­
voir. S'ils se groupent, c'est pour un instant 82• Si les silhouettes de leurs 
groupements sont vilaines, elles sont du moins changeantes» ••. Le public 
sérieux est un public clairsemé. Tactique de décomposition des grosses 
masses, qu'on met en mouvement afin de les rendre plus maniables. 

Ménager un regard sans obstacle, inspirer le respect des lieux, sélec­
tionner et répartir les spectateurs sont les trois axes de cette architecture 
éducative, de cette « police disciplinaire » 84 qui découpe, hiérarchise, sta­
bilise les foules pour les rendre plus flexibles. On trie le bon grain de 
l'ivraie : c'est ainsi qu'on forge des masses gouvernables. Car il s'agit 
bien de faire la part de l'éducable et de l'inéducable. La massification du 
spectacle sportif faisait du stade un mélange incertain, parfois détonnant, 
où les visées éducatives voisinaient dangereusement avec l'exubérance 
chaotique de la foule. Ce qui semblait se marier si bien dans le premier 
projet compétitif devient objet de conflit : l'enthousiasme produit par le 
rassemblement s'oppose aux tactiques éducatives. C'est pourquoi l'agence­
ment de l'espace vise à dégrossir le « bloc hideux » de la foule, à le 
tailler, le débarrasser de toutes ses scories. Elle n'orne plus le stade. Et 
celui-ci est plutôt conçu comme un système d'épuration. Il recompose du 
contact physique, le dose afin de reconstituer la sociabilité sportive. Car 
la foule est sans sociabilité, sans lien : elle est là, pure multitude rassem-

81. Ibid., 28. 
82. C'est moi qui souligne. 
83. Ibid., 28. 
84. Je reprends ici à d'autres fins une expression que Michel Foucault utilise 

pour définir la science : une «police disciplinaire des savoirs •, cours au Collège 
de France, 1976. 
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blée, toujours susceptible de faire éclater les normes de bonne conduite 
propre à la compétition. Elle est une espèce désenclavée de toute racine 
sociale. Or, c'est bien des racines sociales, premier temps de mobilisation, 
que cette architecture tend à mettre en place afin de construire un peuple à 
partir de la foule, deuxième temps de la mobilisation. Ces deux temps 
sont parfaitement mis en évidence par le docteur G. Danjou : 

Le cadre ici importe beaucoup pour rendre le jeu utile et sain, la joie 
réconfortante et douce; et c'est hors de la ville, fournaise de destruction 
humaine, loin du café luxueux et du cabaret sombre et sordide, tous deux 
nuisibles par leur atmosphère délétère et nauséeuse qu'il faut aller cher­
cher ce lieu propice aux ébats. Je n'en connais pas de meilleur que la 
pelouse, la jolie pelouse verte ... [quz1 serait là le grand pèlerinage annuel 
avec danses locales et chants nationaux : la haine ce jour-là céderait enfin 
le pas à l'amour, et, libérés pour quelques heures de leurs logis étroits, la 
pensée affranchie des soucis de l'existence quotidienne, les citadins goûte­
raient l'illusion de se fondre dans l'harmonie universelle; un peu de vraie 
fraternité naîtrait entre les hommes 80• 

- Je ne puis m'empêcher de songer avec tristesse que dans cette ville 
féerique [il s'agit de Nice] ... pas une âme n'a songé à faire don d'une 
pelouse pour l'amélioration de la race humaine... Elle coûterait moins 
cher d'achat et d'entretien cette pelouse qu'une salle d'hôpital, des cellules 
d'aliénés ou de forçats, des sanatoria pour tuberculeux, des asiles pour 
enfants arriérés ou idiots, etc., etc., où nous accumulons à grand frais 
ce que Paul Robin 86 appelle non sans raison « le fumier humain ». Est-ce 
sur lui et par lui qu'on compte édifier l'homme de demain, vigoureux, 
résistant, équilibré, généreux et bon, nécessaire à la société future. Peu 
importe, semble-t-il. La race chevaline est en pleine prospérité, grâce à 
une sélection soignée, une hygiène alimentaire constante, le travail quoti­
dien mesuré; notre vieille race gauloise, qui se reproduit et se perpétue 
au hasard d'une sentimentalité irréfléchie ou d'une sensualité maladive, 
fléchit manifestement sous les coups répétés de fléaux ravageurs, dont une 
meilleure sagesse de vivre pourrait cependant avoir raison"'. 

85. G. Danjou, op. cit., 9-10. 
86. P. Robin, ancien militant révolutionnaire converti au néo-malthusianisme 

dont il sera l'un des fervents promoteurs en France. Cf. Fr. Ronsin, « Liberté­
Natalité. Réaction et répression anti-malthusienne », L'haleine des faubourgs, 
Recherches, no 29, décembre 1977. 

87. G. Danjou, ibid., 11. 
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