AIMEZ-VOUS LES STADES?

EDUQUER OU MOBILISER ?

On peut donc déceler trois étapes dans I'évolution des rapports entre
pratique sportive et assistance au spectacle. Tout d’abord, I'une et I'autre
sont confondues : regarder et pratiquer, c’est du pareil au méme. Ensuite,
aux alentours des années 1880, avec Iintroduction des sports anglais et
le développement du cyclisme, la norme qui définit le sportif, c’est la pra-
tique de I’exercice physique dans un rapport d’affrontement. Le spectateur
est alors 'embryon du sportif et le passage de I'un & l'autre s’effectue par
le spectacle de la compétition. C’est le schéma élite/masse traditionnel.
Construire des stades, garantir le confort des spectateurs, assurer un
spectacle sans reproche, cela suffit & forger des masses sportives. Comme
le soulignait G. Rozet®, le pratiquant est un bénédictin, il est le frere
précheur de I'athlétisme et le stade est son église oll viennent se presser
les fidéles. Le déplacement des masses, leur communion suffit a leur édifi-
cation® : le contact physique est conducteur de pédagogie. Dans une
troisieme étape, qui nait au tournant du siécle, ce n’est plus la croyance
en une spontanéité qui organise la pédagogie architecturale, mais un
schéma plus complexe. Les multitudes qui se rassemblent, que ’on ras-
semble, ne sont plus considérées comme réceptives, par le simple regard,
a la discipline sportive. Il ne suffit plus d’exalter leur ardeur, leur enthou-
siasme afin qu’elles basculent dans les bienfaits de I'entrainement
physique ; la combativité disciplinée des adversaires venant éclairer
I’enthousiasme des foules mobilisées, leur indiquer la voie a suivre. Au
contraire, entre le rassemblement et la discipline une cassure s’est pro-
duite : la massification du spectacle sportif n’est plus la promesse de
lendemains athlétiques. Le rapport entre I'un et 'autre n’est plus ni trans-
parent ni linéaire, mais complexe. Ce basculement du discours va donner
lieu & deux tactiques des masses lisibles a4 travers deux maniéres de
concevoir 'architecture des stades.

65. Cf. Supra., 28.

66. Les promoteurs du sport ont utilisé 4 leur insu la pédagogie des masses
a4 l'ceuvre dans la féte et le thédtre révolutionnaire frangais. Pour la féte, cf.
M. Ozouf., op. cit., passim.
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Une tactique éducative

Elle se donne pour objectif de restaurer une certaine dignité dans le
comportement des spectateurs, afin de le rendre adéquat a celui des
adversaires qui s’affrontent sur le terrain. Au fairplay de ceux-ci doit cor-
respondre la bonne conduite de ceux-1a. On réve ainsi de constituer le
spectateur dans ce qui doit étre sa différence radicale par rapport au pra-
tiquant : au pire, quelqu’un qui vient godter dans le calme un pur spectacle,
qui va au sport comme on va au théitre ; au mieux, un croyant de la
pratique sportive susceptible d’étre transformé en pratiquant (ou encore,
un sportif qui vient voir ses camarades s’affronter). On retrouverait ainsi
Pexemplarité originaire des premiéres compétitions — exemplarité par
ailleurs toute mythique puisqu’on y pariait et que les vainqueurs recevaient
des prix en espeéce *.

Premiére régle : il faut que tous puissent tout voir. On évitera les
piliers, ce que permettra dans les années vingt I'utilisation du ciment
armé® ; « les gradins doivent étre suffisamment élevés pour que les spec-
tateurs puissent voir sans étre obligés de se tenir debout » *. Car se lever,
c’est déja l'embryon d’une agitation qui peut dégénérer. Comme le
sportif, le spectateur doit garder son calme en toute circonstance. Le
regard sans obstacle favorise ainsi la jouissance tranquille du spectacle.
C’est en plus un moyen d’éducation : « on ne sait pas assez, écrit G. Rozet,
combien la possibilité de bien voir et de voir commodément aurait vite
fait d’éduquer des incompétents et de leur donner la juste idée sportive,
esthétique et morale de ce noble jeu d’équipe [il s’agit ici du rugby] » ™.
Si les foules deviennent houleuses, ce n’est pas par I’effet d’une quelconque
folie ou aberration collective, c’est parce qu’elles n’en savent pas assez.
Leur insuffisante éducation, leur incompréhension est I'agent de leur
déraison. L’obstacle du regard revient sans cesse en ce début du xx* siécle :
le premier stade olympique, celui d’Athénes, restauré en 1896 & I'occasion
des premiers jeux, ne permettait pas aux spectateurs de suivre entiérement

67. C'était surtout le cas dans les courses a pieds. Cf. E. Weber, 82-83 et
R. Holt, op. cit., chap. 4.

68. Cf. M. Aubert, Documentation générale pour l'aménagement des terrains
de sport, Paris, 1931.

69. Ibid., 153.

70. G. Rozet, Les fétes..., op. cit., 250.
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le déroulement des concours, en particulier les courses & pied ™ ; celui de
Londres, construit pour les jeux de 1908, non plus : cela, non pas parce
que la vue était génée, mais parce qu’il était trop vaste. Il faudra attendre
la construction du stade de Stockholm pour les Jeux de 1912 pour que
« I’athléte n’y [soit] jamais perdu de vue par le public » ™. Dans le projet
de stade du Berliner Ruder-Club, dont la Revue Olympique soulignait
pourtant ’exemplarité, un bon tiers des spectateurs ne pouvaient voir les
athletes, tandis que les deux autres ne pouvaient les voir que de loin ™.

Deuxieme régle : faire du stade un monument. Le concours internatio-
nal en vue de la construction d’'une Olympie moderne organisé en 1910
par le CIO nous en fournit un exemple. C’est un effet de masse qu’on
attend de cette Olympie. « Une sorte de gravité qui ne sera pas nécessai-
rement austére et peut ne pas exclure la joie devra étre répandue 2
P’entour de fagon que, silencieuse dans I'intervalle des concours, elle attire
les visiteurs dans une sorte de pelerinage et leur inspire le respect de lieux
consacrés a de nobles souvenirs ou & de puissants espoirs. C'est & I’archi-
tecture qu’il appartient d’assurer cet effet avec 1’aide de la sculpture et des
autres arts décoratifs » ™. C’est donc un monument imposant & I'imitation
de l'antiquité qu’il faut construire — I'antiquité qui a représenté pour
une bonne partie du mouvement sportif, et en particulier pour ceux qui
ont été les agents de la restauration des Jeux Olympiques, le modele d'un
dge d’or du sport. Il faut faire de I'architecture sportive de masse un
lieu de beauté sobre ™. L’esthétique monumentale se marie aux impératifs
techniques, mais aussi & I’hygiéne. La sobriété est concu comme la beauté
de I'hygitne. Car le stade doit aussi étre un monument sanitaire, comme
P’était celui de Stockholm qui, contrairement & celui de Londres en 1908,
avait été congu pour durer. « L’ensemble est d’'une harmonie forte, un peu
sauvage et qui convient bien & Iidée qu’on se fait d’'un temple ou plutdt

71. « En ce qui concerne les lieux de concours, la Conférence du C.I.O. sest
trouvée unanime pour reconnaitre que l'ancien stade n’était plus approprié aux
besoins modernes et que, ni au point de vue artistique ni au point de vue pratique,
les lignes et la forme n’en devaient &tre données en exemple », « Les décisions
prises », art. cité, 88.

72. G. Rozet, op. cit.,, 156.

73. Article paru en septembre 1909.

74. Revue Olympique, sept. 1909, 153-154.

75. Qui n’est pas sans rappeler les projets de cirque de la fin du xvi® siécle.
Cf. Fr. Boudon, art. cité et M. Ozouf, op. cit., passim et en particulier la conclu-
sion. C’est cette conception qui a aussi guidé l'architecture des monuments natio-
naux en Prusse dans la premidre partie du xix® siécle. Cf. G.L. Mosse, The
nationalization of the masses, New York, 1975, chap. 3.
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d’un chiteau fort de I’énergie physique » ™. La aussi, I’aspect austére, grave
qui caractérise la monumentalité est souligné. Mais c’est I’aspect aseptique
plutét que la magnificence « antique » qui doit ici frapper ’esprit. Le
Stadion est un temple de I’hygiéne qui symbolise la vigueur de tout un
peuple. Il matérialise le réve exprimé par P. de Coubertin : « L’humanité
qui se trouve libre de s’adonner au luxe de I’esprit ou & celui de la chair
doit, sous peine d’une déchéance rapide et complete, se créer des jardins
de bravoure et des piscines de rudesse. Libre & elle de les entourer, ces
jardins et ces piscines, de tout ce que I’art et la fortune peuvent y ajouter
d’élégance et de raffinement, mais il faut qu’au centre se retrouvent les
éléments de vigueur et de volonté qui forment notre hygiéne morale et
que rien ne saurait remplacer » ™. Le stade devient un espace ol se mélent
le regard et I'action, parachevés par une symbolique sanitaire.

Troisieme régle : sélectionner et répartir les spectateurs. La grandeur
et I'aménagement du stade doivent bien siir tenir compte du nombre
d’athletes et de la variété des compétitions offertes. Mais il doit aussi
tenir compte du nombre des spectateurs. S’ils représentent la plaie du
sport, ils lui sont pourtant nécessaire : 1’assistance massive doit consacrer
laustérité grandiose des Jeux Olympiques. Ils ne seront ni trop peu,
auquel cas les Jeux perdraient leur majesté internationale, ni trop nom-
breux non seulement pour ne pas « détruire I’esthétisme du cadre » ™, mais
surtout parce que « techniquement l’assistance trop nombreuse et ol
domine I’élément non sportif nuit au sport » ™. Ce calcul doit s’accompa-
gner d’un triage. La norme qui I'organise est la suivante : « le spectateur
idéal en matiere de sport, c’est le sportsman au repos qui interrompt son
propre exercice pour suivre les mouvements d’'un camarade plus habile
ou-mieux entrainé. Voila le principe ; on ne peut s’y tenir évidemment ;
mais il faut s’en rapprocher. Quant au point de vue artistique, non seule-
ment la grande foule est laide par sa silhouette et sa couleur, mais il n’est
pas facile de rendre supportable tout ce que cette foule exige pour étre
contenue : tribunes, enceintes, barriéres, guichets, etc. » ¥. Comment donc
s’approcher de ce principe ? Il serait possible d’utiliser un systéme d’invi-
tation, mais il ne faut pas oublier les contraintes financitres. On envisage

76. G. Rozet, ibid., 154.

77. Revue Olympique, décembre 1910, 180.

78. « Une Olympie moderne», n°® 5, «Les spectateurs », Revue Olympique,
fév. 1910, 28.

79. Ibid., 27.

80. Ibid., 27.
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alors un systéme mixte ol une partie des billets serait vendue trés chere,
tandis que l'autre serait judicieusement distribuée. On obtiendrait ainsi
une double clienttle : d’une part, une population bourgeoise et aristocra-
tique chez laquelle on est slir de retrouver les régles de bonne conduite
inhérentes aux valeurs sportives ; d’autre part, une population sélection-
née « avec tact et intelligence » ™. Il s’agit donc de sélectionner le public
du sport. Mais cela n’est pas suffisant : il faut encore le répartir, en tenant
compte de la contrainte de la vision panoramique, de telle sorte qu’il ne
fasse pas masse : « il conviendrait d’éviter ces ficheux gradins ol I’entas-
sement s’opére... Vous pouvez chercher a embellir une tribune par tous les
moyens et la placer au sein du paysage le plus avenant, elle dessinera
presque toujours un bloc hideux. Les pelouses et les terrasses permettent
d’éviter cet inconvénient. L4, les spectateurs ont la possibilité de se mou-
voir. S’ils se groupent, c’est pour un instant ™. Si les silhouettes de leurs
groupements sont vilaines, elles sont du moins changeantes » *. Le public
sérieux est un public clairsemé. Tactique de décomposition des grosses
masses, qu'on met en mouvement afin de les rendre plus maniables.
Meénager un regard sans obstacle, inspirer le respect des lieux, sélec-
tionner et répartir les spectateurs sont les trois axes de cette architecture
éducative, de cette « police disciplinaire »* qui découpe, hiérarchise, sta-
bilise les foules pour les rendre plus flexibles. On trie le bon grain de
Iivraie : c’est ainsi qu’on forge des masses gouvernables. Car il s’agit
bien de faire la part de I'éducable et de I'inéducable. 1.a massification du
spectacle sportif faisait du stade un mélange incertain, parfois détonnant,
ou les visées éducatives voisinaient dangereusement avec 1’exubérance
chaotique de la foule. Ce qui semblait se marier si bien dans le premier
projet compétitif devient objet de conflit : I’enthousiasme produit par le
rassemblement s’oppose aux tactiques éducatives. C’est pourquoi I’agence-
ment de 'espace vise a dégrossir le « bloc hideux » de la foule, a le
tailler, le débarrasser de toutes ses scories. Elle n’orne plus le stade. Et
celui-ci est plutét congu comme un systeme d’épuration. Il recompose du
contact physique, le dose afin de reconstituer la sociabilité sportive. Car
la foule est sans sociabilité, sans lien : elle est 1a, pure multitude rassem-

81. Ibid., 28.

82, C'est moi qui souligne.

83. Ibid., 28.

84. Je reprends ici 4 d'autres fins une expression que Michel Foucault utilise
pour définir la science : une « police disciplinaire des savoirs », cours au College
de France, 1976.
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