AVERTISSEMENT

Attention Drogue : terrain glissant, semé d’embiiches, de chausse-
trapes, de pieges idiots, de peaux de bananes (faire sécher avant de fumer ;
se prémunir d’aspirine). On y pénétre lourdement équipé : 2 la main une
arme, caméra, bloc-notes, mallette de secours, paire de menottes ou laisse
reliée & un chien renifleur de haschich ; sur la téte le casque, le chapeau
mou, l'auréole du travailleur social ou du spécialiste, couvre-chef farci de
connaissances universitaires, de désir de bien faire ou de haine aveugle ;
scaphandre obligatoire, pour plongée en eaux troubles; chaussures de
plomb ou cloutées.

A la suite d’un pari’, nous décidons de laisser péle-méle au vestiaire :
notre expérience d’usagers de drogues (« Mais oui, Monsieur le commis-
saire »), un livre écrit il y a quelques années ®, notre préjugé favorable a
« 'appel du 18 joint » dit aussi « Mouvement pour la libéralisation de la
marijuana et du cannabis », et fongons, équipés de notre bonne humeur,
d’un joint solide, et d’une terrible envie de travailler, dans la jungle des
textes, cherchant les acteurs réels, et en particulier les usagers de drogues.
Ce livre se présente comme le résultat d’une exploration dont voici les
premiers repérages.

Les textes disponibles sont légions et une bibliographie exhaustive est
impossible. Du c6té des mass media en particulier, on trouve une profusion
d’articles, de commentaires, d’émissions. Leur fréquence est variable,

1. Sous la forme d’une étude A réaliser pour le Ministére de la Justice (Comité
de Coordination de la Recherche Criminologique, C.C.R.C.) sur «La ré-insertion
sociale des jeunes toxicomanes en milieu ouvrier », étude que nous avons entie-
rement remaniée ici, allégée de ses passages périmés ou inutiles, étoffée de contri-
butions et de documents.

2. Alain Jaubert, Dossier D comme Drogue, A. Moreau, 1973, et Livre de
poche, 1976.





















DROGUES, PASSIONS MUETTES

surfaces, taille dans les nerfs, suit les mille canaux par ol se répand le
poison. Le corps tressaille tout entier et sous les couches successives de
chair, derriére les volumes des organes, apparait parfois le point unique et
impensable du plaisir. Bien aseptisé, a travers la chair aiguisée, le scalpel
comme fleche du Zen.

Je réve, je fantasme et je délire. La déesse Drogue attendra longtemps
le sculpteur qui saura I'aimer et la faire vivre. On va continuer 4 nous
proposer, jusqu'a la nausée, au cinéma et a la télé, dans les journaux et
les librairies, d’insipides évocations de « I’aventure vécue ». Tous ces
remakes continueront 4 dégager le méme parfum soporifique, malgré les
changements de décor ou d’intrigue. Les artistes sacrifient leur passion au
désir de guérir, de trouver des solutions. Dites un seul mot, on vous
demande une interprétation du monde. Dites « Drogue », et c’est un
Niagara logo-diarrhéique. La mission humanitaire est avant tout excré-
mentielle. Sanglante colique. Mais la frustration du voyeur comprime et
aiguillonne encore plus le désir.

Peut-étre ne peut-on filmer, montrer, disséquer ni écrire la Drogue.
Il faudrait chanter les drogues, ou plutdt faire chanter un monde qu’ani-
meraient des puissances chimiques, des opiums qui donneraient un oni-
risme & des tribus, & des gestes et & des objets, des hallucinogénes qui
feraient vibrer l’air et les sons concrétement, des haschischs qui souléve-
raient la poussiére et dérideraient les corps. C’est un opéra total, un
librettiste divin, un orchestre monstrueux qu’il faudrait pour représenter
la passion dérisoire et tragique du drogué pour sa maitresse d’autant plus
despotique qu’elle est muette et I'ascension foudroyante au régime de
I’habitude. On verrait comment la prostituée grise, que 'on prend quand
on veut, devient la maitresse blanche, fondue dans le brouillard blanc ;
on la verrait repousser 'amoureux éternel et transi qui jamais ne sera
son amant. On sentirait la volupté facile s’effacer & chaque fois sous le
désir irréalisable. On pourrait choisir alternativement le dénouement
mortel ou thérapeutique.

La passion d’'un étre apparemment humain pour une chose inerte
et unique est peut-étre un défi plus grave encore que le Donjuanisme, ou
le vice du collectionneur. Son plaisir est peu raffiné, purement physiolo-
gique et automatique, étranger aux péripéties de la joute amoureuse.
Semblable au singe de laboratoire qui peut se faire jouir en appuyant sur
un bouton et qui s’en fait péter la calebasse, il fait rire et énerve lorsqu’il
glapit pour «le droit au plaisir ». Mais ce Dionysos de pacotille est
aussi un savant fou. Il connait les pates et les infusions, les potions et les
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LA PARADE DES MONSTRES

c’est 'homme absolument semblable & celui qui I’a précédé sur la chaine
d’assemblage, semblable a tous ses semblables et désireux de se faire de
nouveaux amis. Celui-13 est déja parmi nous ; c’est le drogué qui offre
sa pomme, qui détruit la personnalité du mangeur, et qui met la sienne
a la place.

Que serait un monde de drogués tous identiques ? Sans doute un
univers proche de I'immense champ de canne a sucre que travaillent,
réveillés par les sorciers et extraits de leurs tombes, les armées indus-
trielles de zombies du folklore antillais. Mais dés aujourd’hui les drogués
travaillent inlassablement I'imagination des tyrans.

Aucune société ne peut tolérer, sous peine de disparaitre, la présence
de ces hordes, leur jouissance puissante et automatique, et leur charge
de mort. Pour tromper la peur il faut la mettre en scéne et les drogués
sont d’excellents phénomeénes, dont I’étrangeté fait frémir et donne du
plaisir. Ils sont les Don Quichotte du banal, les cantonniers de la nor-
malité. Ils marchent, en point de mire, et, dans la parade des monstres,
ils rejoignent tout naturellement la foule des figures-repoussoirs, les héri-
tiers du sorcier et de I'hérétique, de I'onaniste et du pédéraste, du militant
révolutionnaire, du fou, du psychopathe et du terroriste.

Le chitiment spectaculaire intervient périodiquement lorsqu'il faut
lessiver. purger ou désinfecter la cité. Le sorcier meurt du feu de I’enfer,
Ponaniste de I’épuisement de sa verge, le révolutionnaire de la main de
son frére de parti, le terroriste de I’explosion de sa bombe... Il n’y a que
des suicides. Le drogué-vampire, la canine retournée contre lui-méme,
sera victime d’un auto-vampirisme, de ses propres drogues, d’'un auto-
cannibalisme, de ses propres illusions. Fabuleux animal égyptien, le sphinx
est colonisé par le logos grec et indique impérativement, plus qu’il ne
questionne, la direction inéluctable du destin. Le drogué rejoint ainsi,
ouvrant a un autre temple, '’entassement hétéroclite des vieux squelettes,
des statues et des carcasses modernes du désir.
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