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TABLEAUX D'UNE EXPOSITION

Inaugurée le 31 mai 1979, en présence des ministres frangais et sovié-
tigue de la culture, l'exposition « Paris-Moscou : 1900-1930 » du Centre
national d'Art contemporain Georges Pompidou, atteste des bonnes rela-
tions qu'entretiennent des deux Etats et de la vitalité de leurs échanges
culturels. Depuis vingt ans, les dirigeants soviétiques ne manguent pas de
promouvoir la France « bon éléve » de la détente et la culture n'est qu'un
aspect d'une politique qualifiée d'excellente ¢ Moscou pour des pays d
« régimes sociaux différents ». Méme si les avantages qu'en tire la France
ne sont pas toujours commerciaux, on apprécie au Kremlin sa remarquable
discrétion diplomatique sur les affaires intérieures soviétiques. Bref, rien ne
semble devoir troubler le climat de confiance qui s'est instauré entre les
deux pays. Cette exposition, derniére réalisation en date de la longue
collaboration franco-soviétique, en est une nouvelle preuve. Compromis
potr les uns, elle compromet les autres par les innombrables omissions et
mensonges qu'elle présente.

Certes, le visiteur est plutdt émerveillé, a juste titre dailleurs, par la
richesse des wuvres présentées, par leur beauté et leur diversité jusqu'alors
insoupconnables. 1l est touché par U'enthousiasme, le dévouement et la foi
qui semblent avoir habité leurs créateurs. Ce siécle débutant correspond
d un renouveau de art ; exposition 'illustre bien.

Pourtant, en la parcourant, il est difficile de ne pas éprouver un senti-
ment de malaise devant ses beawtés inanimées, sans chaleur ni dme,
pareilles @ des masgques mortuaires venus troubler une kermesse. Cest le
résultat des concessions qui ont jalonné la réalisation de cette manifestation
qui aurait di étre le témoignage des liens entre deux cultures, par-dela
lex Etats,

1) Initialement prévue comme le volet d'un vaste panorama historigue
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et culturel « Paris-Berlin-Moscou », lexposition d aujourd hui est un succé-
dané. Les Soviétiques ont refusé de participer 4 ce ¢riptyque artistique
justifié pour éviter, sans doute, certains paralléles, trop parlants, entre la
national-socialisme et le socialisme, entre le « surhomme » de Fun et
« ["homme nouveaw » de Pautre, héros du réalisme socialiste.

2) Alors que « Paris-Berlin » accordait une importance exagérée au
contexte éconmomico-socio-politique de la période concernée (1900-1933),
a Paris-Moscou » n'en souffle mot. On y cherche en vain, a part l'inévitable
Lénine, ces autres figures politiques que furent, par exemple, Boukharine,
Trotsky et méme Staline. Les odes, un temps sincéres, d la gloire du socia-
lisme, les chants de la Révolution triomphante, les tableaux célébrant le
travail socialiste, étouffent ici les lamentarions des millions & éfres déportés,
collectivisés, moris de famine et de maladie, comme ils masquent la
souffrance des forgats des chantiers socialistes, Extirpée de sa réalité histo-
rigue, 'avamt-garde artistique des années 1910-1920 parait donc ici élitiste.
Dés lors, il est facile dexpliguer sa disparition comme un phénoméne
naturel, par l'absence d'un public. Excellent moven de taire la politiqgue
coercitive du pouvoir bolchevigue d I'égard des intellectuels : censure,
servitude, émigration forcée, déporiation.

3) Une fois de plus la Révolution en sort victorieuse. L'exposition ne
nous apprend-elle pas que 1917 libéra les forces créatrices, provogua l'épa-
nouissement des arts et donna un contenu aux recherches jusqu'alors « for-
malistes » ? Pourtant, nil besoin d étre spécialiste pour savoir que ce siécle
naissant fut celui de I'ouverture de la Russie au monde, et réciproguement.
Aprés Uacadémisme, seule forme jusqu'a présent acceptée par le pouvoir,
la société et l'art se démocratisérent. Il devint possible de voyager, de puiser
d toutes les sources. Les échanges personnels entre artistes russes et francais
permirent aux deux pays de se découvrir avec l'ouverture, en 1906, d'une
exposition d'art frangais ¢ Moscon et d'art russe d Paris. Il n'est pas
exagéré de dire que ce fut la période la plus libérale dans Ihistoire de la
Russie... et la plus courte, Au lendemain de la Révolution, le nouveau
pouvoir ¥ mit bon ordre, lentement mais définitivement. Et ce fut le
réalisme socialiste, un nouvel académisme au service de nouveaux petits
bourgeois. Cette réalité n'est évidemment pas dans la version soviétique
de Ihistoire que les responsables frangais ont acceptée.

4) Comme ils ont accepté leur version du catalogue. Ce volumineux
ouvrage avec ses erreurs et ses fautes, avec ses non-dits, avec sa langue
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de bois, fera désormais référence. Il consacre, pour les années d venir la
conception soviétique des échanges culturels qui ont marqué cette épogue.
Or, si une exposition est éphémére, son catalogue est ce qu'il en reste. Les
organisateurs francais sont-ils conscients de la responsabilité qu'ils
endossent en l'ayant permis ?

Cest donc pour dénoncer cette collaboration, pour refuser cette histoire
d la soviétique, pour éviter que leur histoire ne devienne celle des sovié-
tiques, que des intellectuels francais et des exilés des pays socialistes se sont
réunis, les 5 et 6 juin 1979 & Funiversité Paris-Sorbonne, dans le cadre
du colloque « Culture et pouvoir communiste » ",

Les participants d ce collogue n'admettaient pas que Uexil forcé de nom-
breux peintres, dans les anndes 20, soit présenté comme de simples
« séjours a l'étranger » ; que la mort en camps de concentration de plusieurs
écrivains at artistes ne soil pas mentionnde ; que l'impossibilité de publier
ou d'exposer pour les autres ne soit pas avoude. lls n'acceptaient pas la
falsification des faits gui présentent la Révolution comme génératrice des
arts.,

Ce collogue offrait la possibilité de réfléchir sur le role de l'art d'agitprop
dans « I'éducation politigue » du peuple. C'est ld qu'on pouvait encore
faire connaitre les conditions économiques et sociales de la Russie, puis
de I'Union soviétique, ainsi que le climat de méfiance et de rivalité que
le pouvoir bolchevigue a su instaurer au nom du principe « Qui n'est pas
avec nous est contre Mmous »,

Il fallait, de plus, parler du privildge, accordé au visiteur du Centre
Georges Pompidou, de voir ce qui n'a jamais été présenté en U.R.S.S. Ce
dont se glorifient les organisateurs francais. Cachées dans des réserves
— pour Uinutilité publique sans doute — ces euvres ont été dépoussidrées

1. Nous tenons ici & remercier Pierre Emmanuel qui fit la démarche aupris
du Président du Centre Georges Pompidou pour obtenir une salle qui nous fut
bien entendu refusée ; Comélius Castoriadis, Louis Leprinde-Ringuet et Jean
Elleinstein gqui I'ont soutenu pour cette demande; Vladimir Jankélévitch, grice
4 qui la Sorbonne accepta d'accueillir le collogue. Nous remercions également
le comité « Entraide et action», la revue Témoignages, le « Comité de soutien i
la Charte 77 », la revue Continent et plus particulitrement Ivana et Pavel Tigrid,
France de Nicolay, Matalia Gorbanevskaya qui ont contribué 4 la réalisation de
cette entreprise de «salubrité intellectuelle ». Nous exprimons aussi notre pro-
fonde reconnaissance &4 Jean-Marie Domenach, Emmanuel Le Roy Ladurie, David
Rousset et Manks Sperber qui ont bien voulu accepter de présider les différentes
séances de ce collogue. Enfin, que Blandine Chagny, Olga Swintsova, Jean-Pierre
Joukt et Nadine Dubourvieux trouvent ici nos remerciements,
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pour faire bonne figure ici, pour servir une fois encore @ linsu de leurs
créateurs — morts en exil (Kandinski, Maliavine, Lourié, Zamiatine), dans
leur esprit créatif (Rodichenko, Stepanova, Tatlin, Altman) ou dans le
silence des camps (Ermolaeva, Mandelstam, Pilniak) — la « cause du
peuple ».

Inquiets qu'une telle entreprise de propagande puisse étre réalisée en
France, les participants au collogue voulaient aussi comprendre pourquoi,
malgré les faits, Uidéologie communiste continue d'exercer tant de fasci-
nation sur les esprits occidentaux, Enfin, ils voulaient témoigner sur la
répression de la culture qui ne s'est pas achevée avec la destruction des
bustes de Staline et rendre hommage & tous ceux qui, au risque de leur
liberté, de leur vie parfois, perpétuent la tradition de la résistance culturelle
d l'intérieur du bloc soviétique.

Ces deux jours de discussions et de réflexions ont abouti & ce recueil.
Nous avons simplement changé lordre des interventions par sowci de
cohésion, towt en gardant la diversité des points de vue qui se sont expri-
més.

Mais ce collogue n'a pas pu explorer toutes les implications de l'expo-
sition. Il n'a pas été question, par exemple, de la facon dont les autorités
soviétiques utilisent a I'intérieur de leurs frontidres une telle manifestation.
A sa facon, la presse a « couvent » l'événement. A la lire, on peut croire
que seuls les maitres du « réalisme socialiste » y sont présentés, que Lénine
ent est la figure centrale, ce qui va de soi. Pour I'oceasion, le lecteur sovié-
tique peut méme prendre connaissance de quelgues « morceaux choisis »
de la presse francaise pour se résigner une fois de plus & la supériorité
culturelle du socialisme. Et puis, ignorant que les écrits « subversifs » de
Malévitch, Mandelstam, Pilniak... font également partis du patrimoine
culturel de 'U.R.S.8., comme le suggére l'exposition, le Soviétique ordinaire
continuera d se les procurer clandestinement aux risques que I'on sail.

Quant d ce recueil, il ne reprend pas les débats sur les XXIIF Jeux
olympiques de Moscou, Fan prochain, qui conclurent ces deux jours de
collogque. Ce théme, d lui seul, devrait faire I'objet d'une auwtre rencontre.
Nous avions cependant tenu @ en parler d la Sorbonne, méme bridvement,
puisque « Paris-Moscou » et ces Jeux olympigues sont tout compte fait
liés pour deux raisons. La premidre, évidente, concerne [loffensive de
charme des autorités soviétiques avant ce grand événement sportif. La
« culture pour Texportation » présentée 4 Beaubourg ne sert-elle pas d
rehausser le prestige de 'U.R.S.S. par gilleurs bien mal en point depuis
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que les dissidents ont réussi & se faire entendre ici? La seconde raison,
plus grave, nous concerne directement. o« Paris-Moscou » aurai@ pu rester
un véritable « Munich de lesprit » 5i certains intellectuels, d ce collogue
ou dans la presse, n'avaient pas dénoncé 'opération. Que les autorités
francaises, au nom de la raison d'Etat (diplomatique ou économique), se
prétent d cette vaste falsification historico-culturelle est déja blamable.
Mais que par notre silence nous donnions quitus & cette collaboration,
c'érait trop. Caurait été perpétuer la complicité envers le totalitarisme
dont la grande majorité de Uintelliventsia occidentale s'est fait pendarnt
longtemps une spécialité. Certes, les temps ont changé, les laudateurs du
socialisme existant se font rares mais la vigilance n'en est pas moins néces-
saire, « Paris-Moscou » en fournit une preuve exemplaire. Or, quelle auto-
rité morale aurions-nous eu, dans un an d Moscou, s5i nous avions laissé
passer aujourd hui, ici méme, cette entreprise de réhabilitation de I'Union
soviétique ? Dans cette affaire, fout comme pour les Jeux olympiques,
Fexpérience prouve qu'il nous faut compter sur nous-mémes, contre les
raisons d Eial.
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