
PREFACE 

J'écris ces quelques lignes d'introduction au recueil préparé par mes 
amis parisiens à peine rentré de Paris où j'ai participé à la soirée de 
défense pour Alexandre Guinzbourg, organisée au théâtre d'Orsay. A 
cette soirée, il me semble que c'est la première fois que des rapports 
autres, normaux se sont noués entre nous et les innombrables Français 
solidaires de notre action. Si, au début de la soirée, la scène créait encore 
une espèce de barrière entre nous, très vite nous nous sommes mis à 
discuter « d'égal à égal». Il arrive souvent que les Français et les 
Occidentaux en général, qui viennent nous écouter, voient en nous des 
prophètes obligés à chaque instant d'énoncer des vérités et, bien sûr, 
ils déchantent rapidement, nous reprochant en outre de nous prendre 
nous-mêmes pour des prophètes. D'autres nous contemplent comme 
quelque chose d'exotique, venu d'une autre planète, comme on regarde 
des singes savants dans un zoo en s'étonnant de leurs attitudes humaines. 
Dans les deux cas, la curiosité remplace le désir réel de nous comprendre 
et d'entendre ce dont nous parlons. 

Nous sommes des hommes exactement comme vous. Différents les uns 
des autres de la même façon que vous l'êtes vous-mêmes. Peut-être même 
plus différents encore, parce que débarrassés de la chaîne des dogmes 
et ayant appris avec détermination à être nous-mêmes. Dans ce numéro 
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de << Recherches » que vous vous apprêtez à lire, ces dissemblances vous 
apparaîtront clairement. 

La couverture de ce numéro qui fait une sorte d'écran entre l'auteur 
et le lecteur est une chose purement formelle, comme la scène qui s'élevait 
entre nous au début de la réunion. Derrière cette couverture, vous ne 
trouverez pas de sentences ou de programmes politiques, mais quelques 
tentatives pour déborder les caractères d'imprimerie et parler : dire, 
raconter, s'exprimer, entendre une réponse. Vous trouverez là aussi 
quelques portraits; les uns sont brossés de l'extérieur, d'autres - des 
autoportraits - apparaissent spontanément. Presque tous les auteurs du 
recueil vivent toujours dans leurs pays respectifs; on ne peut les convier 
à une réunion, ni les inviter à prendre un verre au café du coin où l'on 
peut discuter jusque tard dans la nuit. L'initiative de « Recherches » leur 
a donné la parole, des traducteurs enthousiastes leur ont permis de 
s'exprimer en français. Mais il ne dépend que du lecteur et de lui seul 
que ce monologue à plusieurs voix devienne un dialogue. 

Les bases de ce dialogue ont été posées. Ce numéro, même si on 
y trouve des articles consacrés à tel problème spécifique ou à des histoires 
personnelles, répond à de nombreuses questions d'ordre plus général, 
dissout des malentendus auxquels nous, les expulsés et les émigrés, devons 
faire face ici. Qu'est-ce que la « dissidence » ? Qui sont les « dissidents » ? 
ET, EN FAIT, QUE VEULENT-ILS? 

Je dirais que ceux que vous appelez les « dissidents » ne sont que de 
simples hommes qui ont appris à penser par eux-mêmes et ne se réfèrent 
à aucun schéma pré-établi, ce qui ne les empêche pas par aillleurs d'être 
d'accord sur de nombreux points et toujours solidaires. Mais penser, 
même si ce n'est pas facile, n'est que le premier pas. Penser ce que l'on 
veut n'est pas plus dangereux à l'Est qu'à l'Ouest. Ce qui fait un dissident, 
c'est l'harmonie entre ses paroles et sa vie, d'une part, et ses convictions, 
de l'autre. Cela, c'est déjà plus dangereux, c'est prendre le risque d'aller 
en prison, c'est ce qui agace le petit rentier : « Alors quoi, vous en 
voulez plus que les autres? Vous allez voir comment ce petit jeu va 
se terminer ! » De fait il se termine, ce petit jeu, par la prison, le camp 
ou l'asile psychiatrique. Car il y a une chose plus forte que la peur : 
la conscience de la responsabilité personnelle envers soi-même et tout 
ce qui se passe autour de soi. Cette conscience est même tellement plus 
forte, que, même derrière les barbelés, la résistance continue. 

D'ailleurs, je préfère le terme de «résistance » au terme imprécis de 
« dissidence » ; mais on dit chez vous, en France, que ce mot est par 
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trop lié à des actions armées. Bon, soit, puisque vous vous y êtes habitués, 
appelez-nous «dissidents », si vous y tenez. Comme dit le proverbe russe : 
« Tu peux m'appeler pot si tu veux, mais ne me mets pas au four. » 
Dans notre cas cela veut dire : ne nous faites pas entrer dans des schémas, 
ne nous observez pas à travers Dieu sait quelles barrières de zoos idéo­
logiques, nous avons conquis le droit d'être nous-mêmes - eh bien, 
respectez ce droit, - ce droit que nous avons arraché à travers combien 
de risques et de dangers, dans ce régime qui met tout le monde à la même 
enseigne, alors qu'ici, en Occident, les gens, me semble-t-il, cherchent à 
trouver quelqu'un ou quelque chose qui les soulagerait de leur propre 
cervelle, et lui substituerait un automate dogmatique. Il se peut d'ailleurs 
que je me trompe. J'aimerais me tromper. 

Dans ce recueil il y a peu de récits sur les répressions les plus dures 
et la vie derrière les barbelés. On en parle, bien sûr, car c'est une partie 
trop organique de notre vie pour qu'on puisse l'ignorer. Et je refuse 
l'argument qu'on en a « déjà trop parlé », qu'en Occident « tout le monde 
sait déjà ». Je pense qu'on n'en sait toujours pas suffisamment. Mais 
le but des rédacteurs n'était pas de parler des bourreaux et des victimes, 
mais de laisser s'exprimer des gens dans leur démarche de résistants, 
dans leur choix de la résistance. Peut-être, cette découverte d'un nouvel 
aspect de la « dissidence » vous donnera l'envie non seulement de « lire 
un livre de plus », « d'entendre un autre témoignage », mais d'engager 
un véritable dialogue qui nous est aussi indispensable qu'à vous. 

Là, je voudrais revenir à la réunion du théâtre d'Orsay et au problème 
du boycott dont nous avons beaucoup discuté ensemble. Dans l'avenir 
j'espère que ces mots déboucheront sur des actes. Que signifie «boycotter 
l'Union Soviétique » ? Cela veut dire écarter les interlocuteurs que le 
régime soviétique impose à l'Occident et dans l'espace ainsi dégagé, 
rencontrer, même à travers les barbelés, ne serait-ce que par ces feuillets 
du samizdat venant de si loin, ceux qui méritent vraiment le nom d'homme 
et de citoyen. « Aucun soutien à ce régime » : cela veut dire soutenir 
ceux qui, là-bas, ont déjà osé être libres ou oseront l'être demain, -
qui l'oseront, grâce à votre soutien. 

Vladimir Boukovski 
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QUI SONT-ILS DONC, CES DISSIDENTS? 

Le mouvement d'opposition en U.R.S.S. plus communément appelé à 
l'Ouest dissidence présente des aspects multiples. L'opinion publique occi­
dentale connaît surtout les noms de ceux qui défendent les droits de 
l'homme, car ce molliVement exprime et défend les aspirations humaines 
les plus communes : le droit de penser, d'échanger des idées avec des 
amis, de recevoir et diffuser toute l'information. Ce droit naturel est si 
vivace que même les purges staliniennes n'ont pas réussi à le détruire. 
Même à demi-mort, le prisonnier Ossip Mandelstam écrivait ses poèmes. 
Même agonisant, Belinkov continuait à réfléchir et à se préoccuper de 
sauver et transmettre ses notes. 

Anna Akhmatova, Boris Pac;temak, Komeï Tchoukovski, Lidia 
Tchoukovskaia, Vassili Grossman et d'autres que malheureusement je 
ne connais pas, isolés, et sous menace d'arrestation et de condamnation 
arbitraires ont su sauvegarder et soutenir le noble droit de l'homme à 
la pensée. 

Grâce à la publication du « Docteur Jivago » à l'Ouest, la pensée a 
rompu pour la première fois le mur de l'isolement. Le procès de Siniavski 
et Daniel fut le signal qui amorça la réflexion dans notre pays, il montra 
que l'on pouvait lutter pour le droit à la pensée sans craindre d'être vic­
time de cette lutte. Ce signal fut entendu. Me référant à ma propre expé-
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rience, je vais essayer de raconter comment s'est développé ensuite ce 
mouvement de défense des droits de l'homme. 

Mais tout d'abord quelques mots des autres mouvements. Les premiers 
qui touchèrent les masses furent : 

- le mouvement des croyants contre les persécutions antireligieuses, 
illégales et cruelles, 

- le mouvement des minorités nationales déportées pendant les 
années du culte de Staline, qui exigeaient le retour à leur patrie histo­
rique. 

La forme de protestation prise par ces deux mouvements fut la même, 
pétitions adressées au Comité Central du P.C.U.S., aUJ Soviet Suprême de 
l'U.R.S.S., au Conseil des Ministres. Leurs auteurs exprimaient leur 
« fidélité » sans limites au « cher parti léniniste et au gouvernement sovié­
tique» et sur un ton larmoyant, demandaient de ... «faire cesser l'arbi­
traire ». Le « cher parti léniniste » se taisait ou bien, tout en apaisant 
les esprits par des promesses mensongères se livrait à des représailles 
contre les instigateurs des pétitions. 

Quand le mouvement de défense des droits de l'homme s'élargit, 
l'emploi des pétitions touchait les limites de son efficacité aussi bien chez 
les croyants que chez les minorités nationales. Le nombre des signataires 
qui atteint parfois plusieurs centaines de milliers, commençait à baisser. 
La déception grandissait dans les masses, tandis que l'avant-garde des 
croyants et des « nationalistes » se mettait à la recherche de nouvelles 
formes de hitte. C'est alors que s'établirent les premiers contacts avec 
le Mouvement de défense des droits de l'homme. La nécessité de ras­
sembler tous les mouvements de l'opposition devenait de plus en plus 
évidente. C'est à ce moment-là que je commençai une nouvelle étape de 
ma lutte: moi aussi je tentai de défendre mes droits. 

Treize ans exactement se sont écoulés depuis le jour où je me suis 
retrouvé en prison pour la première fois, ceci pour avoir diffusé des tracts 
expliquant la nature des enseignements de Lénine sur l'Etat et le parti et 
aussi pour avoir essayé d'organiser (clandestinement) «L'Union de lutte 
pour la renaissance du léninisme». N'est-ce pas un crime singulier que 
celui-là? Voilà que dans un pays dont les dirigeants proclament infati­
gablement leur fidélité aux principes du léninisme quelqu'un essayait de 
défendre ces principes, non pas dans une discussion ouverte mais par 
des moyens clandestins. 

Auparavant il y avait eu mon intervention à la conférence du parti 
du district Lénine à Moscou le 7-9-61. M'adressant directement aux délé-
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gués, j'avais obtenu la parole et parlai dUJ culte de Khrouchtchev que l'on 
commençait à instaurer. Après avoir reçu l'approbation de la conférence, 
mon intervention fut condamnée sans appel par les dirigeants et surtout 
par le représentant du C.C. du P.C.U.S., B.N. Ponomarev. Et c'est là que 
j'ai vu de mes propres yeux comment en 4 heures l'appareil du parti 
réussit un tour de force : engager la conférence, qui venait d'approuver 
mon intervention à faire volte-face et à la condamner. Le singulier, c'est 
que personne n'essaya de prouver quoi que ce soit. On colla tout simple­
ment sur mon intervention l'étiquette «manque de maturité politique», 
et ce fut la raison de cette condamnation. 

Ensuite commença le règlement de comptes du parti avec moi et je 
compris qu'un membre du parti, fût-il au-dessus du commun, ne peut 
rien contre l'appareil. TI n'a aucun droit, personne pour le défendre et 
personne sur qui s'appuyer. TI m'apparut que les «principes léninistes» 
sont pour les fonctionnaires du parti des mots sans signification. Les statuts 
du parti demeurent lettre morte, ne garantissant en aucun cas les droits 
des membres du parti. L'idée me vint alors d'expliquer cela awc commu­
nistes. Si personne ne réagissait, l'appareil instituerait le culte de 
Khrouchtchev, ou de n'importe qui, et tout retomberait dans l'ornière 
stalinienne. Expliquer. Mais comment ? TI n'existe pas un seUl organe 
de presse dans tout le pays qui aurait publié ce que l'appareil du parti 
ne veut pas voir publier. De là vint l'idée de la clandestinité. L'expérience 
passée du parti bolchevique m'incitait aussi à emprunter cette voie. L'entre­
prise avorta au premier tract distribué, de même que l'Union, tuée dans 
l'œuf. (Les 8 tracts restants, prêts à être imprimés et diffusés, furent 
confisqués pendant la perquisition.) 

Au bout d'un mois d'instruction judiciaire on me soumit à l'expertise 
psychiatrique. Les «punitions» infligées aux autres membres de cette 
Union qui n'avait jamais existé furent plus « humaines » (sans privation 
de liberté) : l'un a été renvoyé de l'Armée, un autre, au contraire, y fut 
envoyé de force, tous se retrouvèrent exclus des Universités. La plupart 
ont été contraints de se « repentir ». On essaya de me persuader, moi 
aussi, avec comme argument essentiel la question « Que pouvez-vous faire 
tout seul?» 

Quand j'entrai dans le département d'expertise (réservé aux politiques) 
de l'Institut Serbski, les onze personnes qui s'y trouvaient se précipitèrent 
à ma rencontre en criant à l'unisson : « Quel article ? » 

- Article 70, répondis-je étonné. Ma réponse fut suivie par un grand 
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éclat de rire. Un grand jeune homme brun qui se tenait tout près de moi 
- ses yeux semblaient bons et intelligents - me demanda : 

- Est-ce que l'on vous disait à vous aussi : « Mais que pouvez-vous 
faire tout seul ? » Mon étonnement grandissant, je répondis, perplexe : 
«Oui ... » Un nouvel éclat de rire retentit qui me déconcerta davantage 
encore. Le jeune homme brun, ayant apparemment compris la raison 
de mon embarras, me calma : « Ne prenez pas tout cela en mauvaise 
part. Ici nous sommes tous comme vous. C'est pourquoi nous rions. Tout 
simplement nous voyons que notre contingent augmente. Des fous, ici 
il n'y en a pas, n'ayez pas peur. » 

C'était Youri Grimm - grutier sur les chantiers. Avec son camarade 
il avait composé, reproduit et diffusé des tracts anti-krouchtcheviens. 
Nous sommes devenus de très bons amis et cette amitié qui existe tou­
jours, est devenue en quelque sorte «familiale», car peu d'enfants s'oc­
cupent aussi bien de leurs parents que Youri Grimm et sa femme Sonia 
s'occupent de nous. Youri fut le plus grand cadeau que me fit l'Institut 
Serbski. J'ai pu alors le conseiller sur la manière de se conduire pour 
ne pas être interné à l'hôpital psychiatrique. Il m'a écouté, s'est «repenti » 
de ses actes, a été reconnu responsable et s'en est sorti avec 3 ans de 
camps à régime sévère. Un hôpital psychiatrique spécial l'aurait mutilé 
pour la vie. 

Dès l'expertise j'ai compris que ma conduite avait été erronée. Choisir 
la clandestinité pour lutter contre l'illégalité et l'arbitraire est une erreur 
impardonnable. On choisit la clandestinité pour renverser le régime exis­
tant avec ses lois. Passer à la clandestinité pour exiger ses droits légaux, 
inscrits dans la Constitution, équivaut à donner aux autorités la possibi­
lité de vous présenter au peuple comme un criminel de droit commun, 
presque comme un bandit. C'est aussi leur permettre de vous bâillonner 
en catimini, en vous transférant sans bruit de la clandestinité où vous 
vous êtes fourré vous-même dans les geôles du K.G.B. Non, il faut faire 
comme il est dit dans un poème qu'Evtouchenko écrivit quand il était 
encore un poète : 

«Sans me courber, à la vue de tout le monde 
Je vais sans armes pour en trouver 
Sans amis, je vais en chercher. » 

J'ai fermement décidé de ne pas répéter cette erreur-là. Une fois libéré 
je ne passerais pas dans la clandestinité. Bien au contraire, je prendrais 
la parole contre toute violation des lois et le ferais publiquement, aussi 
fort qu'il me serait possible. Et j'userais de mes droits constitutionnels 
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sans demander l'autorisation de qui que ce soit. C'est la seule manière 
de pouvoir rencontrer les gens qui ont les mêmes idées. Tandis que dans 
la clandestinité on ne rencontre que des rats, avec qui se faire prendre 
au piège ou tomber dans la gueule. du chat. 

Il est évident qu'ayant de telles pensées, je n'aurais pas commis de 
péché si pendant l'expertise je m'étais tout à fait sincèrement repenti de 
mes actions et avais promis de ne plus recommencer. Mais je considérais 
indigne d'un homme de se repentir sous le couperet de la guillotine. Je ne 
me suis donc pas repenti et en conséquence je me suis retrouvé à l'hôpital 
psychiatrique de Léningrad. Et je ne le regrette pas. Là j'ai rencontré 
Vladimir Boukovski. Il est vrai qu'à ce moment-là nous n'avons pas réel­
lement réussi à nous parler. Nos conversations ont eu lieu plus tard, au 
printemps 1965 quand tous les deux- d'abord lui, moi ensuite, sortîmes 
enfin de l'hôpital psychiatrique spécial. 

Lors de notre première rencontre je lui ai tout de suite demandé 
quelle forme d'action il préférait, une lutte ouverte ou la clandestinité 
bien organisée. Sa réponse a été ferme et résolue : « la lutte ouverte et 
elle seu1e ».Nous n'avons pas de raisons de nous cacher. Et qui plus est, 
des gens pourront nous voir et nous entendre et ceux qui sont braves et 
honnêtes viendront vers nous. Tandis que dans la clandestinité il est 
difficile de choisir les gens. Vu la corruption de nos mœurs on peut dès 
le premier pas tomber sur un provocateur. 

Volodia, comme Youri, est devenu pour moi un ami et par la 
suite cette amitié s'est étendue à nos familles. Quoique nous ayons passé 
très peu de temps ensemble, ayant été, lui en détention, moi en hôpital 
psychiatrique, ensuite, lui de nouveau en détention et enfin à l'étranger, 
nous travaillons toujours pour la même cause. Volodia fut l'autre grand 
cadeau que je reçus de mon premier « traitement » psychiatrique. Dans 
la cellu1e psychiatrique de la prison Lefortovo j'avais rencontré un autre 
dissident - Alekseï Dobrovolski. Sa seu1e bonne action a été de me faire 
rencontrer Alexandre Guinzbourg, Youri Galanskov, Vera Lachkova. Car 
il a fini par trahir ses amis ... 

V. Boukovski m'avait présenté un vieux communiste (membre du parti 
depuis 1920), Sergueï Petrovitch P:issarev. Toute ma famille et moi nous 
sommes liés d'amitié avec lui. Cet homme très intéressant, associait les 
qualités de fidélité en amitié, de dévouement sans réserve au parti, d'hon­
nêteté, de droiture, de courage sans limites, de persévérance et une naïveté 
enfantine. Ceci en quelques mots pour le caractériser. Il fut exclu du parti 
par huit fois, toujours pour la mème raison, formulée chaque fois dif-
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féremment : défiance envers les organes de direction du parti. En réalité, 
il prenait toujours la défense de ses amis du parti frappés par la répres­
sion. En règle générale il réussissait toujours à les faire réhabiliter et à 
être lui-même réintégré dans le parti (7 fois sur 8). Sous Staline il fut 
arrêté 2 fois, les deux fois pour cette même raison. Lors de sa première 
arrestation il fut sauvagement torturé. Après avoir subi quarante-trois 
interrogatoires, dont trente-huit sous la torture, il en sortit avec les liga­
ments de l'épine dorsale rompus - ce qui le fait souffrir encore aujour­
d'hui. n a tout enduré et obtenu sa libération. 

A sa sortie de prison il chercha le moyen de faire condamner son 
juge d'instruction, tout en continuant sa lutte commencée auparavant 
pour la libération d'un des dirigeants bolcheviques de Tchetcheno­
Ingouchie, Ziazikov. Cette lutte, qui a duré vingt ans a eu pour seul 
résultat la réhabilitation posthume de Ziazikov (qui fut fusillé). Quant au 
juge d'instruction, on a communiqué à Pissarev qu'il avait été exclu 
du parti et révoqué. 

Après la guerre, lors du procès des «blouses blanches », Pissarev a 
exprimé dans une lettre ses doutes sur les accusations portées contre eux. 
Et c'est cette lettre qui fut la cause de sa deuxième arrestation. TI fut 
reconnu irresponsable et enfermé à l'hôpital psychiatrique spécial de 
Léningrad. TI persista à démontrer le bien-fondé de sa cause et obtint 
en fin de compte sa libération. Avec cela, il a emporté avec lui, de l'hôpi­
tal, des notes décrivant un grand nombre de cas d'abus psychiatriques 
- c'est-à-dire de l'utilisation de la psychiatrie à des fins répressives. Sur 
la base de ces docliments il écrivit une déclaration fort bien fondée et 
convaincante au C.C. du P.C.U.S. 

En vue de vérifier les faits, une commission fut créée sous la prési­
dence d'un des membres du C.C. du P.C.U.S., Alexeï Illitch Kouznetsov. 
Cette commission comptait pour membres deux des plus grands psy­
chiatres soviétiques : le Professeur Dimitri Dimitrievitch Fedotov qui 
était à cette époque le directeur de l'Institut de recherches en psychiatrie 
et le Professeur Anatoli Borissovitch Alexandrovski, qui fut le médecin 
en chef de l'hôpital psychiatrique Donskoï. 

La Commission, après avoir contrôlé deux hôpitaux psychiatriques 
spéciaux - les seuls à l'époque - à Kazan et à Léningrad, confirma 
tous les faits communiqués par Pissarev et fit état d'un très grand nombre 
de faits analogues. 

A partir des données recueillies, la Commission proposa de liquider 
les hôpitaux psychiatriques spéciaux, le but de ces établissements étant non 
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pas la guérison des malades mentaux mais la répression politique des 
mécontents. Les conclusions de la Commission furent présentées au 
membre du Bureau Politique N.M. Chvernik. Ce dernier prit le rapport 
et tous les autres documents, les garda deux ans dans son bureau, ensuite 
le tout passa aux Archives du P.C.U.S. 

Voilà ce qu'est la naïveté : pendant plus de vingt ans Pissarev écrit 
au Bureau Politique, insistant pour que soit prise une décision conforme 
à la proposition de la commission de Kouznetsov. Pourtant, de toute 
évidence, c'est justement le Bureau Politique, tout au moins en la per­
sonne de ses membres les plus influents, qui prend toutes les mesures 
pour empêcher la diffusion de ces documents, et engage une répression 
sans fondement contre tous les membres de la Commission, peu de temps 
après la déposition des documents auprès de Chvernik. 

Al. Kouznetsov, expulsé du C.C., resta longtemps sans travail. Le 
Professeur AB. Alexandrovsky fut l'objet d'ùn blâme public infamant et 
fut démis de son poste de médecin-chef de l'hôpital psychiatrique. L'ayant 
mal supporté, il mourut peu de temps après. Le Professeur D.D. Fedotov 
fut licencié de son poste de directeur à l'Institut de recherche et nommé 
consultant en psychiatrie à l'Institut du secours d'urgence Sklifassovsky. 
Les hôpitaux psychiatriques spéciaux ne sont pas abolis ; bien au contraire, 
leur nombre ne cesse de croître. En plus de ceux de Kazan et Léningrad, 
d'autres hôpitaux psychiatriques se sont ouverts à Sytchevka, Tcher­
niakhovsk, Orel, Dnepropetrovsk, Smolensk, Alma-Ata, Blagovechtchensk. 
Les services de thérapie « spéciale » existent maintenant dans tous les 
hôpitaux psychiatriques régionaux. Mais S.P. Pissarev continue à croire 
en le C.C. du P.C.U.S. et ne se lasse pas d'écrire. Qui plus est, il consi­
dère les lettres au C.C. du P.C.U.S. et aux autres instances de l'Etat comme 
le seul moyen acceptable de lutte contre l'arbitraire. Et quoique pour 
ma part je n'approuve pas ce genre d'action car il m'est impossible de 
m'incliner tout le temps devant quelqu'un qui m'ignore totalement, je ne 
peux pas ne pas respecter cet homme, ne pas chérir son amitié. 

L'écrivain Alekseï Evgrafovitch Kosterine fut un homme tout à fait 
différent. Ami de Sergueï Petrovitch, il devint le mien par l'intermédiaire 
de celui-ci. Nous nous sentîmes si proches que nous ne pouvions plus 
passer une journée l'un sans l'autre. Toute ma famille aussi s'était mise 
à l'aimer. Gai, plein de joie de vivre en dépit de tout ce qu'il avait dft 
endurer et de sa grave maladie cardiaque, Kosterine était un remarquable 
conteur et un merveilleux interlocuteur. Sa mort fut pour moi un grand 
choc. Son enterrement fut digne de lui. La réunion qui suivit (devant ses 
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