
L'ESPACE DES CHOSES 

En cette année 1871, le Dr Sarrasin, de Douai, monte à la tribune du 
Congrès International d'Hygiène. L'illustre savant qui, comme chacun 
sait, vient d'hériter de la fabuleuse fortune de la Bégum Gokool, prend 
la parole dans un silence religieux : « Messieurs, parmi les causes de 
maladie, de misère et de mort qui nous entourent, il faut en compter une 
à laquelle je crois rationnel d'attacher une grande importance : ce sont 
les conditions hygiéniques déplorables dans lesquelles la plupart des 
hommes sont placés. Ils s'entassent dans des villes, dans des demeures 
souvent privées d'air et de lumière, ces deux agents indispensables à la 
vie. Ces agglomérations humaines deviennent parfois de véritables foyers 
d'infection. Ceux qui n'y trouvent pas la mort sont au moins atteints 
dans leur santé ; leur force productive diminue, et la société perd ainsi 
de grandes sommes de travail qui pourraient être appliquées aux plus 
précieux usages. Pourquoi, messieurs, n'essaierions-nous pas du plus puis­
sant des moyens de persuasion ... de l'exemple ? Pourquoi ne réunirions­
nous pas toutes les forces de notre imagination pour tracer le plan d'une 
cité modèle sur des données rigoureusement scientifiques? ( ... ) Cette ville 
de la santé et du bien-être, nous inviterions tous les peuples à venir la 
visiter, nous en répandrions dans toutes les langues le plan et la descrip­
tion, nous y appellerions les familles honnêtes que la pauvreté et le manque 
de travail auraient chassés des pays encombrés. ( ... ) Nous aurions là de 
vastes collèges où la jeunesse, élevée d'après des principes sages, propres 
à développer et à équilibrer toutes les facultés morales, physiques et intel­
lectuelles, nous préparerait des générations fortes pour l'avenir • 1• 

1. Jules Verne : Les 500 millions de la Bégum, Hachette, 1966, p. 36 sq. L'ou­
vrage de Verne est de 1877; deux ans auparavant, le Dr Benjamin Ward Richardson 
faisait paraitre, sous le titre de Hygea, the city of Health, une Utopie en tous points 
semblable à la France-Ville du Dr Sarrasin. 
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Le danseur, l'onaniste et le jardinier 

Cette exemplaire Cité du Bien-Etre, en laquelle nous nous plaisons 
à reconnaître la figure idéalisée, magnifiée, du Creusot, d'Anzin, de Mont­
ceau-les-Mines ou de la Grand-Combe, portera le doux nom de France­
Ville. La cité minière - il n'est que de lire le Dr Sarrasin pour s'en 
assurer - c'est l'antithèse de la ville ouvrière, l'antithèse de la cité de 
l'âge industriel, ou plus strictement de ses « mauvais quartiers », l'antithèse 
du quartier Saint-Sauveur à Lille, ce « cloaque permanent », l'antithèse 
encore des faubourgs parisiens. 

Que créent les Schneider, les Chagot, les Mony, tous grands bâtisseurs 
devant l'Eternel, sinon l'anti-taudis, l'anti-faubourg? Voyez l'œuvre des 
de Wendel : «A la différence des grandes villes ouvrières, qui rassemblent 
la foule des salariés dans d'affreux taudis, les vallées mosellanes voient 
se répartir, entre villages voisins, le personnel des mines et des usines. 
Hayange ou Moyœuvre auraient pu devenir de hideuses capitales indus­
trielles. Il semble préférable d'essaimer les ouvriers tout au long de la 
Fensch et de l'Orne, ou alentour : les vieux villages restent le noyau des 
agglomérations nouvelles, dont chaque maison garde un bout de jardin : 
ainsi, le soir venu, après le travail, le mineur ou le forgeron, rentré chez 
lui par le chemin de fer privé, à bicyclette ou à pied, peut-il prendre 
la bêche ou l'arrosoir. Il ne se détache pas tout à fait de la terre. Il ne 
sombre pas dans le prolétariat de faubourg. » • 

De la lumière, de la verdure, de l'air, du soleil, de l'espace surtout. En 
somme, une Charte d'Athènes avant la lettre. L'habitation souriante et 
gaie plutôt que le bouge infect et malsain, le « goût du chez soi » plutôt 
que l'horrible caserne ouvrière •. La promiscuité ne conduit-elle pas aux 

2. R. Sédillot : 250 ans d'industrie en Lorraine. La Maison de Wendel de 1704 
à nos jours. Paris, 1958, p. 256. 

3. Voici ce qu'est une caserne : • Le type de ces constructions immondes est 
la cité Jeane-d'Arc. C'est là que logent, pour ne pas dire c'est là que grouillent, 
deux mille êtres humains, la population d'un gros bourg. Les escaliers sombres 
sont moins éclairés et plus dangereux le soir qu'aucune partie de la voie publique 
au milieu de la nuit. Leur infection défie toute description. Pour consentir à venir 
y loger, il faut que le père de famille soit réduit au dernier dénuement. Telle est 
l'immoralité de ces grandes agglomérations que la mère, en vous parlant de ce 
logement, s'excuse spontanément d'être venue l'habiter». (Picot : Un devoir social 
et les logements d'ouvriers, 1885). • Tout près de la rue Sécrétan, rue de Meaux, 
se trouve la Cité Gand. On y a constaté la présence de 1 700 individus abrités dans 
un long bâtiment en ruines à deux étages, où l'on a pratiqué des alvéoles pour 
y loger ces malheureux» (Dr du Mesnil : L'habitation du pauvre à Paris, 1882). 
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« ravages du contact », aux « saturnales de la débauche » ; l'entassement 
ne porte-t-il pas avec lui le désordre, la maladie et le crime ? A la densité 
de la vi1le ouvrière, la cité minière oppose l'étendue; à la concentration, 
la juxtaposition ; à la foule, la collection d'individus séparés. Elle désag­
glomère, désentasse, défait les confusions et répartit les corps ; c'est dire 
encore qu'elle désagrège les hordes sauvages venues des bas-fonds. Et puis, 
elle en extrait l'honnête travailleur, l'isole, le loge, l'implante, l'acclimate, 
l'assimile, le domestique. 

Cette détestable masse ouvrière, redoutable conglomérat de « viveurs, 
de danseurs et d'onanistes » •, la company-town la pulvérise en une pous­
sière de particules atomisées au sein d'un monde mineur que tous s'ac­
cordent à trouver « admirablement organisé avec sa hiérarchie si bien 
réglée, dans laquelle chaque chose est à sa place et chaque homme à son 
rang » •. Brisant avec la foule, le tumulte des corps pressés et des contacts 
suspects, la cité minière instaure un espace découpé, immobile, figé, où 
chacun est arrimé à sa place. Du danseur en un mot, elle fait un jardinier. 
Le premier appartient irrémédiablement au taudis, le second relève de ce 
qui est à la fois une contre-cité et une société parfaite. Là en effet, paisible­
ment adonnée à la culture de son jardinet, une « race de voyous » se 
rééduque patiemment. Innombrables sont les vertus du travail forcé ; 
notons qu'il figure ici comme un vigoureux préservatif à « l'attrait du 
cabaret qui tue le corps et anémie le cerveau» •. En s'administrant ce 
douloureux antidote, baptisé par dérision sans doute d' « agréable passe­
temps », l'ex-danseur s'exerce stoïquement en son potager à acquérir 
« l'amour du foyer ». 

Ainsi, au cœur du désordre industriel, les cités modèles des Japy, des 
Seydoux ou des Schneider s'élèvent comme des havres de paix, des üots 
de moralité. Voyez plutôt Stiring-Wendel, vivant désaveu des Leeds, 
Glasgow, Birmingham, Lille et autres Manchester. «Charles (de Wendel) 
a mis toute son âme dans la création de Stiring. Il a voulu y faire grand 
et neuf. Bâtissant de toutes pièces sur le néant, il y fait surgir un petit 
univers. Comme une fée, de sa baguette, transforme une citrouille en 

4. Ce sont là les termes en lesquels les Rédemporistes stigmatisaient, en 1899, 
les métallurgistes, verriers et cordonniers de l'Avesnois - cité par Y.M. Hilaire : 
c Les ouvriers de la région du Nord devant l'Eglise catholique (XIX• et xx• 
siècles) •, in Le Mouvement Social, no spécial : Eglise et mouvement ouvrier en 
France, oct.-déc. 1966, p. 184. 

S. H . Guitton : Fête du travail à la mine de Commentry, Crépin-Leblond, 1873. 
6. Ch. Grauwin : Les institutions patronales des compagnies houillères du Pas­

de-calais, Lille 1909 (thèse de droit), p. 48. 

21 



LE PETIT TRAVAILLEUR INFATIGABLE 

carosse, il a, d'une forêt muette, fait une cité industrielle. TI n'y avait 
pourtant là ni habitants, ni maisons. Il a fallu appeler ceux-là, et construire 
celles-ci. Hayange ou Moyœuvre disposaient d'une population locale et 
il a suffi d'y changer les paysans en ouvriers. Mais à Stiring, il n'y avait 
rien ni personne. Charles fait venir des frontaliers, des Allemands. Il les 
installe, il les implante, il les acclimate. Pour les loger, les retenir et les 
assimiler, il décide de fonder une cité-modèle, comme nul alors n'en 
imagine, si ce n'est dans la jeune Amérique. Ce sera la cité de Stiring­
Wendel : on commence à la dessiner le 1er juin 1854, avec cinq rues paral­
lèles, une grande artère les coupant toutes à angle droit et, au centre. 
une place circulaire ; les maisons sont coquettes, aérées, entourées de leur 
jardin. Le mot « urbanisme » n'est pas encore né, mais c'en est déjà, et 
du bon» 7• 

Stiring, c'est France-Ville, et c'est Neufbrisach, la plus belle forteresse 
de Vauban. « C'est Mars, ici, qui commande, et la géométrie » •. La ville. 
édifiée au milieu du paysage forestier, s'inscrit dans un parfait octogone. 
Le plan radial traditionnel est abandonné, et l'on note le tracé orthogonal 
des rues qui permet aux défenseurs de se porter rapidement au point 
menacé. Au centre l'immense place, grande comme quatre îlots d'habita­
tion, champ de manœuvres interne, assure le mouvement des troupes. 
Sur elle sont groupés, tout comme dans la cité de Wendel, «outre l'église. 
les organes vitaux de la cité, civils aussi bien que militaires : la halle, la 
maison de ville, les habitations du gouverneur, du major et de l'aide­
major, de l'intendant » •. Et puis, Stiring, c'est encore le New Lanark 
d'Owen : « Dans cette colonie bien policée où tout se fait conformément 
aux besoins soit de l'usine, soit des habitants, on n'entend nulle part ni 
invective ni juron. Il n'y a pas d'homme querelleur ou de femme brail­
larde. Ces résultats sont dûs, d'une part, à l'atmosphère morale qu'on y 
maintient ; d'autre part, à l'absence de tavernes ; et enfin à l'isolement 
des habitants par rapport au reste du monde, si l'on peut parler d'isole-

7. R. Sédillot, op. cit., p. 182. De cette merveilleuse ville panoptique, nous avons 
également cette description, quasi identique : «La cité de Stiring-Wendel... présente 
la disposition en damier, cinq grandes rues parallèles, une grande rue coupant 
les autres et au centre de la croix une belle plaoe circulaire ... Une vaste église 
fut construite pour réunir toute la population, car M. de Wendel n'était pas hommo 
à négliger le point de vue moral et religieux • · M. Grosdidier de Matons 
Histoire de la maison de Wendel, 1940 (dactylographié). 

8. P. Chaunu : La civilisation de l'Europe classique, Arthaud 1970, p. 24. 
9. Ibid., p. 124. 
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ment lorsque 2 500 personnes sont rassemblées dans les étroites limites 
d'une soixantaine d'hectares » '0• 

Stiring - France-Ville - Neufbrisach - New Lanark. Un camp 
retranché, une ville de Santé, un cloître industriel et en même temps une 
cité punitive, voilà la cité minière, ou plus exactement son utopie. Du 
militaire, du sanitaire, du pénitentiaire et du pédagogique. Différemment 
dosés, inégalement distribués, ce sont là les points cardinaux de toutes 
ces cités. Stiring est sans doute plus « militaire]) que le Creusot, plus 
« pénitentiaire », mais toujours cette figure à quatre têtes scellera l'exis­
tence du mineur et du forgeron. 

De tout ceci, on concluera sans peine à la naissance d'un nouvel urba­
nisme, ce en quoi on aura tort. Un autre espace émerge, rebelle aux 
masses denses ; est-il « urbain » ? Laboratoires pour une société discipli­
naire, la nôtre, les cités minières coupent les ponts avec les villes du 
premier âge industriel- ces écuries d'Augias- et préfigurent le fonction­
nalisme des villes du Corbusier. Or, le socle épistémique, le système de 
référence à partir duquel, entre le milieu du XIX' siècle et les années 1930, 
s'organise ce nouvel espace, n'est rien moins qu'urbanistique. La pensée qui, 
jusqu'à la Charte d'Athènes, régit la ville, c'est une pensée hygiéniste, 
attachée à se prémunir contre les séquelles pathologiques de l'entassement, 
savoir la maladie et le crime. Le discours sur lequel se règlent les bâtis­
seurs n'est point un discours de la communication sociale, de l'information, 
mais de la contagion. Flacon clos, îlot salubre protégé des miasmes double­
ment pathogènes et criminels, la cité minière, plutôt qu'un espace urbain 
- catégorie du mouvement, de l'échange - dessine alors un milieu 
- catégorie de la sédentarité, de l'intimité. De là cette question qui nous 
brûle les lèvres et nous occupera longtemps encore : l'hygiène peut-elle 
penser l'urbain, le milieu peut-il contenir la ville ? 

10. R. Owen : Textes choisis, Ed. Sociales, 1963, p. 83-84. 
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Les joujoux du désurbaniste 

Nourris dans la haine de la ville et de ses poisons maléfiques, les fon­
dateurs d'Empire, à commencer par les patrons mulhousiens, ne se pro­
posent rien de moins que de « faire disparaître le prolétariat de la société 
moderne » ". Vaincre le taudis et supprimer «l'homme qui n'a rien, qui 
n'est de nulle part », c'est un seul et même combat. Son issue est toute 
trouvée : la propriété qui, seule, sanctionne l'appartenance réelle au corps 
social ". Pour que l'ouvrier déserte le bouge et, pour le plus grand profit 
de la paix sociale, réintègre la communauté des possédants, rendez-le 
propriétaire de sa maison et possesseur d'un petit champ. De là, cet hymne 
à la petite propriété et plus encore ces bucoliques cent fois chantées tant, 
en ce siècle dit de la « révolution industrielle », les vertus paysannes auront 
été distillées comme ultime contrepoison aux miasmes urbains et le vil­
lage amoureusement investi comme un dernier rempart devant l'ombre 
griffue de la ville ouvrière. Créateur, en 1825, de la fonderie de Four­
chambault, Emile Martin, en homme attaché au perfectionnement moral 
de sa fabrique, expose en ces termes son programme social : « ... Je veux 
organiser quelques familles dans la condition de petits cultivateurs... La 
plus grande ressource de l'ouvrier est le travail de la terre au-delà de ~a 
journée de fabrique. Il faut que l'ouvrier dans cette situation cultive assez 
de terrains pour couvrir une partie de la dépense, acheter une vache, élever 
un porc. Il y a nécessité de lui donner le pâturage (outre) la fumure et 
le labourage des terres. Ce serait un grand moyen de moralisation de faire 
de fouvrier manœuvre un petit cultivateur. Je regarde cette famille comme 
la base et la souche de l'entreprise » 13• 

11. A. Penot : Les cités ouvrières de Mulhouse (travail présenté à la Société 
industrielle de Mulhouse, 1865). Et ceci : «Lorsqu'en 1864, M. Duruy, Ministre 
de l'Instruction publique, vint à Mulhouse, il voulut voir la Cité ouvrière. Ayant 
rencontré la femme d'un ouvrier dans la maison qu'il avait demandé à visiter 
dans tous ses détails, il lui adressa plusieurs questions, celle-ci entre autres : Où 
votre mari passe-t-il ses soirées? Avec nous depuis que nous avons notre maison, 
répondit la femme, résumant naïvement d'un mot ce qui fait le plus grand mérite 
de l'œuvre». 

12. • ... Là où il ne serait point possible de posséder, il n'y aurait point de 
patrie •· P. Dupont : Notes et documents relatifs à l'organisation ouvrière des 
établissements de M. Paul Dupont, Paris 1867, p. 1. 

13. E. Martin, Journal des 8 avril et 30 juillet 1849, cité par G. Thuillier : 
Georges Dujaud et les débuts du grand capitalisme dans la métallurgie en Nivernais 
au XIX• siècle, SEVPEN, Paris 1959, pp. 173 et 178. 
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Retour à la terre, exaltation de l'éternel paysan, célébration de la petite 
propriété ... ces chevaliers d'industrie ont déjà à la bouche les mots d'ordre 
de la « Révolution nationale ». Longtemps, au mépris des impératifs 
même de la production, métallurgistes et bouilleurs auront poursuivi la 
chimère d'un mineur paysan, rêvé d'un lien entre travail d'usine et travail 
agricole 14, et prétendu à toutes forces fonder et maintenir la cité minière 
à l'état de village. 

D'une aversion envers les plages interlopes de la cité industrielle, on 
est passé à une critique au fond de la ville, de l'idée même de ville, dont 
on a tenté de prévenir le retour en s'attaquant à la racine même de l'urbain, 
l'agglomération. Toujours, la cité minière sera pensée comme une anti­
agglomération, et spatialement édifiée comme telle. Coketown tient de 
la banlieue suburbaine : un habitat aussi dispersé que possible, peu ou 
pas de commerces, peu ou pas d'équipements collectifs. La cité minière 
achevée, c'est Los Angeles! Un simple agrégat cellulaire, un habitat pavil­
lonnaire lâche, inorganique, invertébré. A Anzin, au Creusot - « bouil­
lons urbains délayés dans la plaine » '" -, nous sommes en terre améri­
caine. Il faut voir ces greffons comme des morceaux détachés de l'immense 
tissu alvéolaire qui couvre le Nouveau monde, anti-ville démesurément 
étendue à l'échelle d'un continent. 

Qu'est Montceau-les-Mines par exemple, cité des Chagot, sinon la pré­
figuration - la prémonition - d'une planète accablée de banlieues pavil­
lonnaires, la nôtre ? « Montceau, ville industrielle, ville de charbon, il 
(l'étranger) l'avait supposée bâtie de hautes maisons encombrées d'étages, 
il l'avait crue entassée de vastes immeubles surpeuplés, sans air, sans 
lumière, tristes et noirs, d'une noirceur en harmonie avec la profession 
des occupants. Au contraire, ce qu'il voit s'étendant au loin sur les flancs 

14. «L'Exposition Universelle de 1867 à Paris prévoyait un ordre spécial de 
récompenses pour les industriels qui avaient créé des institutions pour réaliser 
« la bonne harmonie de tous ceux qui coopèrent aux mêmes travaux •, c'est-à-dire 
entre patrons et ouvriers. Parmi les initiatives qui méritaient une plus haute éva­
luation, on trouve «l'alliance des travaux agricoles et manufacturiers •· Une industrie 
pouvait ainsi être récompensée si elle présentait les caractéristiques suivantes : 
« Ouvriers employés dans les manufactures, cultivant les jardins qui leur sont loués 
ou vendus avec l'habitation, possédant des terres et les exploitant ... Vaste domaine 
agricole uni à l'établissement industriel et exploité par le patron ou les ouvriers. 
Ouvriers agriculteurs exploitants diverses industries manufacturières ... • cité par 
A. Melucci : Idéologies et pratiques patronales pendant t'industrialisation capitaliste : 
le cas de la France, 3• cycle EPHE, déc. 1974 (dactylographié), pp. 74 et 96. 

15. ltalo Calvino : Les villes invisibles, Le Seuil, 1974. 
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d'un coteau bien ensoleillé, c'est une succession de petites maisons échelon­
nées le long de routes droites et larges, toutes ou presque toutes entourées 
d'un jardin plus ou moins vaste - de petites maisons faites uniquement 
d'un rez-de-chaussée et qui, avec leurs façades blanches, ont une allure 
propre et coquette, rendue plus gaie encore par des toits à tuile rouge ... 
Un ou deux ménages tout au plus les habitent, et chaque ménage dispose 
de deux à trois pièces le plus souvent fort bien tenues. Ces pièces sont 
spacieuses, bien aérées et bien éclairées... Bref, l'ouvrier et sa famille 
y respirent un air sain et y vivent au milieu de la propreté. ( ... ) Ajoutons 
que non seulement ces habitations ouvrières offrent des qualités intrin­
sèques de salubrité indéniables, mais encore qu'elles sont disséminées sur 
un territoire extrêmement étendu, d'où il résulte pour l'ensemble de la cité 
une densité de population très faible... D'agglomération, il n'en existe 
pour ainsi dire pas. Les 9 437 habitants qui la composent, suivant des 
limites d'ailleurs très artificielles, comprennent 2 869 ménages et peuplent 
1 069 immeubles, ce qui donne par maison 2,6 ménages seulement et 
8,8 habitants. Dans la banlieue, les proportions sont encore plus faibles ... 
Donc Montceau constitue, au point de vue des habitations, un type assez 
parfait, presqu'un modèle de ville ouvrière D'". 

C'est ce rêve de désurbanistes qui, comme dans un précipité chimique, 
se condense sur l'image du village, conçu comme communauté rigide, 
statique, nettement délimitée et très persistante. Le bourg villageois est 
contre-investi en tant que cristal de masse, détenteur de ces atouts maitres 
qui font tant défaut à la cité carbonifère, clôture et permanence histo­
rique. Car la ville minière est une toupie folle : placée sous le joug impla­
cable de l'usine, c'est-à-dire d'un déficit chronique, constant, de main­
d'œuvre, son destin est de croitre, de croitre sans cesse, d'enfler, de gros­
sir, de grandir, de se développer sans fin, d'attirer des bras, encore des 
bras, d'aspirer les flux de travailleurs de toutes contrées, de tous pays. 
La mine est un ventre : elle absorbe, dévore, savoure, digère des milliers 
d'ouvriers, elle englobe quiconque est à sa portée et tend à augmenter à 
l'infini. Ainsi l'usine expose-t-elle la cité à devenir une masse ouverte, 
c'est-à-dire très exactement - horreur et abomination - une ville ! De 
là cette déchirure chez l'usinier : industriel, il agglomère, accumule, multi­
plie hommes et choses aux fins d'un flux grossissant de plus-value ; 
désurbaniste, il brûle sans relâche ce que le premier a adoré. La mise en 

16. Dr L. Laroche : Montceau-les-Mines, 1924, p. 73-74. 
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valeur du capital, inductrice d'un vif procès d'urbanisation, mène à une 
fabuleuse impasse. 

Obscurs folliculaires ou hommes de talent, les laudateurs des grandes 
féodalités industrielles, déjà, faisaient preuve d'une certaine perplexité 
devant ces villes-champignons, ces cités enchantées brusquement surgies 
de terre. Voyez l'embarras de Reybaud au Creusot : « ... La commune 
n'a que peu à attendre de la culture et du commerce des denrées locales. 
Tout ce qui lui survient en fait d'habitants s'agrège à l'usine directement 
ou indirectement, participe aux salaires qu'elle distribue ou aux intérêts 
qu'elle crée. L'usine est en réalité la commune; toutes deux ont obéi jus­
qu'ici à la même main et s'en sont bien trouvées. ( ... ) Cette ville de 
24 000 âmes est demeurée dans le classement administratif comme une 
variété à part, assujettie à un traitement particulier. Elle n'est pas même 
chef-lieu de canton, et n'a ni justice de paix, ni brigade de gendarmerie. 
Comme commune, elle s'est jusqu'ici passée d'octroi et n'a pas eu recours 
à l'emprunt. On ne dirait pas à la voir : elle a des rues éclairées au gaz, 
des promenades bien plantées, des fontaines, des marchés, des églises, des 
écoles, enfin tout ce qu'une ville doit avoir et payer chèrement pour faire 
bonne figure. Par quel sortilège ces travaux ont-ils été achevés? ( ... ) Au 
fond, l'équilibre ne se rétablit que par des subventions volontaires que 
l'établissement industriel répartit chaque année entre les dépenses obliga­
toires et facultatives de la commune. Voilà le secret du Creusot, et 
comment il fait beaucoup à peu de frais ; la ville et fusine sont deux 
sœurs qui ont grandi sous la même tutelle :. 17• 

La cité minière en somme ne serait qu'un monstre, une de ces piquantes 
bizarreries qu'une Nature étourdie et distraite secrète parfois. N'échappe­
t-elle pas à la sagacité des taxinomistes ? En désespoir de cause, il n'y a 
plus qu'à l'expulser là-bas, tout au bout de la rangée de bocaux, hors­
classe : ce sera une « variété à part » ••. « Le Creusot n'est pas une cité 
ordinaire. Fils de l'usine, ne vivant que par elle et pour elle, il n'a pas 

17. L. Reybaud : Le fer et la houille, Paris 1874, p. 34. 
18. • Le Creusot n'est pas simplement une usine, c'est un véritable monde à 

part, une sorte d'empire du fer, qui pourrait prendre pour devise : «Tout pour le 
fer •. 22 000 personnes sans gendarmes, sans juges, paternellement gouvernées par un 
maire en même temps directeur de l'usine, sont uniquement concentrées dans cette 
idée dominante : extraire du minerai de fer, extraire de la houille pour réduire 
le minerai, fondre, marteler, laminer, tourner le fer pour en composer des outils 
capables de marteler à leur tout, laminer, tourner, tailler, limer, disposer d'autre 
fer de toutes manières et de toutes formes pour en construire des locomotives, des 
navires, des ponts, des rails • V. Turgan : Les grandes usines, t. VI (1866), p. 1-2. 

27 



LE PETIT TRAVAILLEUR INFATIGABLE 

le même besoin que les autres agglomérations d'une organisation adminis­
trative, peut-être mal adaptée à ses allures toutes spéciales. A parcourir 
ses rues, on comprend de suite qu'on est dans une ville, non de plaisir, 
mais de travail. Sa physionomie est caractéristique, son aspect austère. ( ... ) 
La partie toujours vivante du Creusot, c'est l'usine » ••. 

Même malaise chez les historiens modernes qui, par un merveilleux 
anachronisme, lisent la ville du x1x• siècle à la lumière de Barthes ou de 
Lefebvre et s'étonnent de n'y point trouver une œuvre culturelle, un champ 
de significations et de représentations symboliques : « Malgré l'importance 
des accumulations humaines sur le charbon ou à proximité, qui justifie la 
définition statistique de ville, il est parfois difficile de considérer de telles 
accumulations comme des villes au sens plein du terme ». Et encore : 
« ... Malgré leurs dimensions, ces cités méritent-elles le nom de villes par 
leur équipement, leurs fonctions, leur atmosphère ? Elles représentent 
un milieu socio-professionnel fermé, cloisonné, où la vie de relation est 
réduite au minimum » ••. Voici remise en selle la catégorie du manque : 
les cités minières seraient des villes s'il ne leur manquaient des équipe­
ments, des commerces et surtout - inévitable coup de chapeau à l'urba­
nisme culturaliste - une «atmosphère ». Frappées d'un vice rédhibitoire 
- l'absence de « vie de relation » - elles ne « méritent » point d'accéder 
à ce statut. 

Plus délicats encore, les rapports entretenus par cette indéfinissable 
cité avec l'établissement industriel intriguent et rebutent le typologiste : 
l'usine, c'est la ville ; non, ce sont deux sœurs ; oui, mais alors une grande 
et une petite, l'aînée et la cadette, clairement hiérarchisées : à Montceau, 
« la prospérité parallèle et en quelque sorte subordonnée de la Ville par 
rapport à la Mine habitua peu à peu les gérants de la Compagnie à consi­
dérer la Cité nouvelle comme une annexe de l'établissement industriel• 31• 

Telle une peau de chagrin, la ville se rétrécit jusqu'à n'être plus que le 
justaucorps de l'atelier, un ample vêtement enserrant la fosse : « Denain 
est-il vraiment une ville ? Cette agglomération n'est-elle pas plutôt un 
vaste atelier ? »22 La ville se dissout ; au-delà de l'usine, rien, sinon un 

19. E. Cheysson : Le Creusot, condition matérielle, intellectuelle et morale de la 
population - 1869, p. 9. 

20. P. Bruyelle : • Charbon et urbanisation dans l'Europe de l'Ouest •, in Char­
bon et Sciences humaines, Colloque de Lille, Mouton 1966, p. 335. 

21. Dr Laroche, op. cit., p. 91. 
22. A. Juresnil : Denain et l'Ostrevant, 1936, p. 196. Philéas Levesque, linguiste 

réputé, trace en 1906, un tableau de la cité : « A Demain, il y a partout du 
charbon, des machines, des cheminées et de lourdes bâtisses noires dont les 
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habitat. Des « fonctions » urbaines, ne reste que le logement, écrasant, 
omniprésent. Camp, colonie ouvrière, la cité minière se réduit à un habitat 
de masse: « la cité montcellienne ... n'est qu'une succession de maisonnettes 
entourées de verdure » ... 

Masse et roche 

A la ville minière s'oppose le grand magasin. Voyez le Bonheur des 
dames ! Là, nous dit Michel Serres, « tout fonctionne à la vapeur » ... Le 
magasin est un moteur, une machine qui luit, chauffe, flambe, consomme 
et détruit fournisseurs ou concurrents, absorbe et rejette vendeuses et 
clientes. Colossale machine à fabriquer de l'or, chaufferie ardente, la 
« cathédrale du commerce moderne » 25 - cette « tentation immense » -
est une « mécanique à manger les femmes ». En ce « temple élevé au culte 
du corps de la femme » s'expérimente une physique du pouvoir appliquée 
à la maîtrise des masses denses, ouvertes, croissant à l'infini. Avec une 
singulière prescience, en tous points dissemblable de la profonde aversion 
des corps à corps, la phobie du contact même, déployée par les maîtres 
du coron, Octave Mouret, imprimant au magasin tout entier un violent 

fenêtres laissent apercevoir des poulies, des volants, des treuils. De place en place, 
la plaine environnante se bossue d~ ces énormes taupinières brunes qu'on nomme 
pittoresquement des «terris • et que revêt tardivement une maigre végétation. Tout 
cela, quoi qu'on en ait dit, n'est ni laid, ni triste : c'est quelque chose de neuf 
et d'inaccoutumé qui montre l'homme pétrissant à son gré l'image de la nature. 
Ce n'est point de passés fabuleux ou mélancoliques que l'on rêve ici, mais de 
lutte sans merci contre le destin •· Cité par Michel Lancelin : Evolution industrielle 
de la ville de Denain. DES Lille, 1954 (dactyl.). 

23. Dr Laroche, op. cit., p. 154. 
24. Feux et signaux de brume, Zola, Grasset 1975, p. 282. 
25. E. Zola : Au Bonheur des dames, Pléiade, t. III, p. 612. Les guillemets 

qui suivent s'appliquent au même ouvrage. 
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