
E n  couverture, en affiche de ce n° 2 des CAHIERS, un grimoire de 
Janmari, TRACER parmi des centaines d'autres, tracer re-transcrit, 
l'original accroché au mur d'ici étant devenu la grammaire des Cartes de 
ces temps-ci, 
Un mot y apparail, par dessus le grimoire, un des maitres-mot de notre 
démarche: dérives, Mot plus modeste que celui d'immuable qui n'en 
disparait pas pour autant mais reste dans la coulisse aux antipodes 
d'éternel. 
Dérives. A coup sûr, ON va s'y laisser prendre, Le sous-entendu va pour 
ainsi dire fuser tout seul, la personne lisante n'y étant pour rien. Le mot à 
peine lu, .. partir à la ... voilà ce qu'ON va se dire, alléché par ce mirage 
d'un se laisser aller qui va de soi ou vient de mode, 
Or, pour ce qui concerne ces dérives nôtres, il y va de tout autre chose. 
Nous vivons les uns et les autres, en présences proches d'enfants 
autistes, autistiques, psychotiques, victimes, à croire ce qui s'en dit. de 
ce verbe grâce auquel jls auraient été pensés morts, et le voilà te 
pourquoi du fait que ces enfants le sont mutiques. Notre croyance dans 
la toute puissance du verbe ne va pas jusque là, mais qu'importe: ces 
enfants le sont, à vrai dire, invivables, Alors qu'en est-il de nos 
manœuvres pour que leurs présences nous soient non seulement 
légères mais révélatrices d'un vivre possible qui pour n'être qu'un 
infinitif, n'en serait pas moins spécifiquement humain ? 
Qu'en est-il de nos manœuvres, et que manœuvrons-nous ? Des 
dérives, des CHOSES qui s'avèrent être riches en repères. 
Repères ? Toul ce qui semble bien permettre à ces enfants-là de NOUS 
repérer, NOUS étant alors tout autre chose qu'une conjugaison, 
conjuration de .. se _ .. angoissés _. 
ON m'a dit que pour arriver à lire ces CAHIERS, il fallait être nanti, être 
pourvu d'une certaine culture, de fieffées habitudes de lecture. 
Précieux, mon style, et caetera, à croire que j'écris à la manière de ... 

" Je � fait ce qu'il peut, faut pas croire, et voudrait bien êlre lu par tout un 
chacun et n'importe qui, comme du Simenon, Ça viendra peut-êlre. Pour 
le moment, et pour ce qui concerne ce dont je voudrais faire pari, 
n'importe qui ça n'existe pas. Tout un chacun, pour peu qu'il lise, esl 
pourvu d'habitudes de lecture qui tournent à l ' invétéré. Un instrument 
s'est forgé, véritable machine à lire. Et chacun y lienl à sa machine, au 
point de ne pas pouvoir lire aulre chose que ce que sa machine sail lire. 
Alors? Conformer l'écrire à tel ou tel modèle de machine à lire? Il Y 
aurait un dommage, 
Dommage de ne pas tenter de les briser, de les décontenancer, ces 
machines à lire telles qu'elles ont été distribuées à tout-un-cha­
cun-n'importe-qui. 

De par la présence d'enfants mutiques, nous voilà dans un univers où le 
fil des choses apparail alors que s'y rompt celui du discours d'habitude 
prédominant. 

Ces CAHIERS ne sont peut-être pas faciles à lire, écrits à fils sans cesse 
rompus. Reste à les regarder, d'où les photos qui  interviennent dans ce 
n° 2, images d'un événement récent qui devrait permettre de se faire une 
.. idée _ plus précise de ce qu'il en est de ce '" radeau _ CHOSE à 
transcrire. 
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1. CE GAMIN-LA 



Texte lu par Fernand Deligny dans 
" CE GAMIN LA • 

Un film de Renaud Victor 

" La forme la plus précoce de psychose Infantile a été décrite par L. Kanner en 
t942 sous le nom d'autisme infantile précoce", On peut en soupçonner les 
signes initiaux dès la première année de vie" Les enfants atteints de celle 
psychose n'ont aucune anomalie physique" , Ils sont Indifférents aux personnes 
de leur entourage, y compris leur mère .. , le simple fait de changer un objet de 
place peut provoquer en eux une crise d'angoisse extrême .. , Le langage est 
absent. . .  Ils présentent deux symptômes principaux : 

un isolement extréme 
- un besoin impérieux d'immuable, • 

• le trouble fondamental est ce besoin du toujours identique ... Le moindre 
changement dans l'agencement de l'environnement ou dans la routine de 
l 'exislence quotidienne provoque des manifestations souvent violentes : ils se 
cognent, se mordent, se griffent, se mettent les doigts dans les yeux, s'arrachent 
les cheveux .. , Toutes les grandes fonctions peuvent étre perturbées .. , Nous 
devons supposer que ces enfants sont venus au monde avec une incapacité 
innée d'établir ta relation a l'autre, tout comme d'autres enfants viennent au 
monde avec des handicaps physiques ou intellectuels innés .. , Leur audition et 
leurs possibilités intellectuelles virtuelles sont normales .. , • 

Voila ce qu'elle en dit, 
la psychiatrie 
de ces enfants-la 
qui sont nombreux 

et de celui-la 
en particulier 
pour ne pas dire en personne. 

Diagnostic de Janmari : 

"Je soussigné, Docteur . .  
Professeur Agrégé a la  Faculté, 
Médecin des Hôpitaux, certifie que 
l'enfant ... né le 24.9.55 
a été pris en observation a la Clinique 
de Neuro-Psychiatrie infantile de ... 
te 16 septembre t961. 
Il s'agit d'un encéphalopathe profond, 
présentant des traits psychotiques manifestes. 
Ëlanl donné son agitation et la dispersion 
de son attention, son quotient mental est 
pratiquement impossible a évaluer. 

Professeur Agrégé ... • 
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(au,.; parents, le mol a été dit : incurable). 

Voilà ce qu'il peut en dire le psychiatre 
qui s'efforce de dire au plus vrai 
de ce qUII en croit et de ce qu'il en sait. 

Il avait donc douze ans 
en 1967 
Invivable, c'est vrai 
à cause des dégâts 
â cause des voisins 
à cause de tout ce qu'on peut se dire 
de loul ce qui peut se dire 
et puis rien à faire 
Ils l'onl bien dit 
incurable 
insupportable 
invivable 
incurable 
invivable 
alors la société a toul prévu 
et même des lieux où invivre le soit. prévu 

-
-_ .. 

--,-CI 
• 

Photo de J'Hôpital Psychiatrique d'A. .. 
avant la guerre de 1914-18 

et il se Irouve que ce lieu là prévu pour 
je le connais. 

Les murs sont des murs 
les toits sont des toits 
les arbres, il y en a 
et les fenêtres 
ne sont pas tout à fait 
des vraies fenêtres. 
Les fenètres ne s'ouvrent pas 
pasde gonds 
du fer enrobé dans le bois 
la grille ne s'y voit pas 
alors 
que vont devenir les yeux 
de cet entant-là parmi des centaines 
d'autres? 



Que deviennent les yeux 
d'un enfant qui n'a rien à voir 
que le temps qui passe 
et le temps 
ça ne se voit pas. 

Il est atteint 
cet enfant-là 
d'autisme infantile précoce 
alors 
son isolement est extrême 
dit la psychiatrie 
el c'est vrai ce qu'elle dit 
le symptôme est flagrant 
et puisque c'est d'immuable 
qu'il a besoin 

Il en aura tout son saoul 
de l'immobite et du réitéré, et du 
toujours pareil. 

Cette photo 
celle image 
a été prise ici 
loin de ces lieux prévus exprès 
tout à lait pour très loin 
à l'autre pôle 
C'est à l'autre pôle que nous sommes 
el nous venions d'y arriver 
avec ce gamin-là à la clef de nos 
existences 
ce qu'il tient dans sa main 
ce qu'il contemple 
c'est une petite boule d'argile 
accrochée à une licelle 
L'un d'entre nous avait dû la 
rouler entre ses paumes 
et l'accrocher là 
à une branche 
le tour était joué, 
Il allait nous le faire voir 
ce gamin-là 
que la terre ne tournait 
peut-être pas dans le bon sens. 
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Parler 
comme si c'étail looi nalurel 
En parler de ce gamin 1" et des aulres qui lui ressemblent 
alors que nous avons lout lait pour nous en passer du langage 
de ce lameux langage qui nous lail ce que nous sommes 

malntenantll faul lui rendre des comptes 
mutique cet enlanl l" 

alors 

à quoi se lier 
le langage? 

lorsqu'II lait 

à nOI yeux 
délaut 

à nos mains 
nous nous sommes mil à tracer 

ce gamin là qui n'est pSI partant trace 
pendant dei mols. Sa main a tracé des ronds rien d'autre. 
Elle en Irace encore 
Nous 

nous sommel mis" tracer 

nos mains sulvanl à la trace 
ce que nos yeux voyaient 

n08 yeux 

ce que notre regard élalt capable 
de voir 
de sallir 
de 

noui 
rapporter 

et voilà les tra}els de ce gamin là au courl d'une Journée 
de septembre 1967. 

IIlourne 

soit sur lu�méme 
dans le dos, l'une lenant l'aulre 

les mains 

soli en couranl comme si 
quelqu'un était au centre de son manège, le tenant par 
une lonpe 

ça se dit qu'un gamin tourne mal 

lui Il tournait sanl celle 
lur lui même 

Voilà ce que le langage nous fall dire 
Il tourne lur lui· même 

mals Il ce lameux LUI même elt en lait 
absent 
vacant 

Cet enlant là 
tourne autour de RIEN 

lur rien 
éperdument 
pe"'" 

noui n'avonl pal prll cette pllte là 

et Il le chercherait ce lui mime 
Il se chercherait ? 

ce gamin là tournait 
ni bien 

au delà nl mal 

par delà 

le bien 

le mal 



qui sont l'allalre de la parole 
jamais l'ombre d'un sourire sur son visage 

sa mère me l'a dit 

Il n'a jamais tendu les bras 

Ce que le me suis dit 

pas l'ombre de l'autre 
lamais 

dans le champ de son regard. 

et ce que J'al dit el redit Inlassablement 

Immuablement 
à nous autres 

i ce nous-aulres là 
ce que J'al dit et rabaché 

c'est NOUS qu'II cherche 

nous y étions tà 
proches 
atlentlls 
étonnés 
Inquiets 
émus 

" 
c'est une vasle demeure 
entre deux dents de rocher 

""" 
des êtres pensants 

êtres de langage 
de chair de sang 

et de langage par dessus tout 
sinon 

à quoi voulez-vous vous 11er? 
mals puisque le langage ne porte pas 
puisque qu'U ne l'a pas, ce gamin ti, le langage 

d'os 

NOUS 

qu'II n'y entend rien 

alors 
la dlllérence est énorme 

ln vivable 

ln supportable 
ln curable 

Tous ces mols là 

lournoyalt 

ce gamin 

Il tournait, tournait 

la distance Inllnie 

et nous 
i ses yeux 

comme un vol de pigeons 
la terre et les loits auraient disparu 

alors 
le vol n'en linlrall pas de tournoyer 

d'ailleurs tous ces mols li ce gamin ne marchait pSI, 
Il courait taton jamais posé 

ln visibles 
ln existants 
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