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FLAGRANT DELIRE 

« Le tout se passe hors de l'esprit, dans 
la sphère des mutations de sons, qui 
bientôt imposent un joug absolu à l'es
prit et le forcent d'entrer dans la voie 
spéciale qui lui est laissée par l'état 
matériel des signes. » 

F. de SAUSSURE. 

Le texte de Saussure a pris dans sa toile posthume une grande par
tie de la pensée moderne. Son Cours de Linguistique générale (CLG), 
d'emblée a fait mouche: Roman Jakobson s'y est très tôt attaché, Claude 
Lévi-Strauss puis Roland Barthes engageant à sa ·suite les << sciences 
humaines » sur la piste du signe. 

L'érection de la linguistique en « science-pilote » soumettant à sa 
propre formalisation l'ensemble des formations signifiantes à l'œuvre 
dans le champ social a suscité dans les années soixante le grand rêve de 
savoir, le grand élan de scientificité que l'on connaît désormais sous le 
nom de « structuralisme ». Passant outre aux réserves explicites de 
Saussure, la linguistique se mettait en mesure d'absorber la sémio
logie t . 

C'est ·sur le signe saussurien qu'un tel vœu de maîtrise a pu s'enlever. 
Poussée d'autant plus irrésistible que la portée radicalement nouvelle, 

1. Cf. Roland Barthes, Introduction à « Eléments de Sémiologie », in Le 
Degré zéro de l'écritu1·e, Gonthier, 1960, p. 81 : « II faut en somme admettre 
dès maintenant la possibilité de renverser un jour la propostiion de Saussure : 
la linguistique n'est pas une partie, même privilégiée, de la science générale 
des signes, c'est la sémiologie qui est une partie de la linguistique. » 
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c'est-à-dire différentielle, de ce signe continuait à se profiler sur un 
vieux projet de totalisation : la notion de valeur n'élimine pas en effet 
la combinaison positive des deux faces du signe, elle la fait simplement 
dériver du système lui-même. D'un même mouvement étaient par suite 
mis à jour et maintenus en place, en un lieu réservé, par leur occulta
tion même, les soubassements de notre culture. 

Le signe pris dans sa totalité représente par définition quelque chose 
pour quelqu'un. C'est dire qu'il circonscrit un dehors du langage pour 
mieux lui ~ubstituer un espace clos, une ,scène représentative consti
tutive du sujet de la conscience. Le signifiant est, il faut le noter, non 
un élément matériel mais une représentation sensorielle exprimant des 
« faits de conscience » (concepts ou signifiés). C'est ce caractère résolu
ment psychique du signe qui produit la notion même d'intériorité 
(sans remuer les lèvres ni la langue, nous pouvons nous parler à nous
mêmes », CLG, p. 98). Le circuit de la parole épouse étroitement, quitte 
à l'articuler, le modèle de la voix intérieure. La nouveauté, et l'audace 
indéniable, du Cours consistera à exclure la parole (l'énonciation indi
viduelle), et par conséquent la conscience et l'intentionalité- mais pas 
seulement elles -, du champ de la linguistique. Laissée pour compte 
du système, la parole ne cessera néanmoins de le hanter en chacune 
de ses articulations. La langue, entendue comme ,système de signes, pré
servera la vocation communicative de la parole en la mettant, si l'on 
peut dire, à plat. L'orientation expressive de la langue restera extérieure 
à l'individu : l'énoncé ménagera toujours la transmission des idées, 
mais sans avoir à rendre compte d'une quelconque préméditation. 

Alors même qu'il interroge la face anagrammatique de Saussure, 
Michael Riffaterre reste pour l'essentiel fidèle à la requête systématique 
du Cours. Il se doit dès lors de répéter son geste inaugural en proscri
vant d'emblée ce qui semble pourtant constituer le sol véritable, les 
conditions de possibilité de la langue, à savoir « l'intention de l'auteur ». 

(Voir : « Paragramme et Signifiance ».) Le recours à un lecteur virtuel, 
ou « processus naturel de la lecture », ne réinsère en rien un élément 
de ,subjectivité dans l'analyse structurale : le lecteur n'est toléré que 
sous les espèces d'une activité généralisatrice, d'une « somme d'em
preintes [culturelles] déposées dans chaque cerveau » (CLG, p. 37), bref 
d'une fonction de perception. C'est cette fonction désubjectivée, ce 
« trésor » perceptif, qui permettra de définir les caractéristiques textuel
les de surface » comme des variantes en mal ·O'un invariant sémantique. 

Un tel invariant se distingue nettement toutefois de la matrice ono
mastique postulée par les manuscrits saussuriens. Ce n'est pas un mot-
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thème, un nom propre, bref un signe dont les membres éclatés couvri
raient une certaine surface textuelle et qu'il faudrait recomposer en 
brisant l'écran syntaxique du vers. L'invariant riffaterrien est un sème, 
c'est-à-dire un atome de signification, une « figure de contenu » qui ne 
recoupe pas apparemment l'opposition entre signifiant et signifié. Un 
super-signe par opposition à ces infra-signes ou « non-signes » que 
seraient pour Hjelmslev les « figures d'expression » mises en œuvre 
dans la décomposition anagrammatique. Les signes sont en nombre 
illimité, mais les figures composent des inventaires finis, dénombrables : 
<< Le langage est donc tel qu'à partir d'un nombre fini de figures qui 
peuvent former toujours de nouvelles combinaisons, il puisse cons
truire un nombre infini de signes 2. » Ces figures d'expression sont, 
pour Saussure, des diphones (ou syllabes), fragments épars, non signi
ficatifs, d'un signe - non attesté dans le texte ou le contexte - à 
partir duquel l'écrivain antique aurait délibérément fabriqué son poème. 
A l'inverse des phonèmes (plan de l'expression) ou des sèmes (plan 
du contenu modelé sur le précédent), les diphones tirés empiriquement 
du mot-thème ne sont pas structurés : ils n'obéissent pas à un facteur 
distinctif, pas plus qu'ils ne résultent d'une opposition binaire. Le 
paragramme lexical de Riffaterre, par contre, reste formé d'unités 
homogènes de sens si bien que << au lieu donc de fragments de mots 
dispersés le long de la phrase, chacun d'eux enchâssé dans un mot de 
la phrase, nous avons des mots ou des groupes de mots, chacun d'eux 
enchâssé dans un syntagme dont la construction reflète et extériorise 
la configuration sémantique interne du mot noyau ou de la donnée 
sémantique que ce mot actualise ». La matrice originelle de Riffaterre 
n'a pas besoin de figurer dans le texte poétique qu'elle surplombe 
puisque la séquence verbale ne fait jamais que la répéter à travers une 
série infinie de substitutions. Le signifié central (le << sème ») qui effec
tue la << relève » dialectique, c'est-à-dire la transcendantalisation, des 
deux faces du signe n'est plus présent que dans un système de diffé
rences. En l'absence de tout centre ( << le véritable centre du texte est en 
dehors de ce texte ») qui puisse arrêter et fonder le jeu des substitu
tions 3, le texte ouvre à l'infini le mouvement de la signiftcation. 

La circulation du sens est fonction de ce manque central tout comme 

2. Louis Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, Minuit, 1968, 
p. 70. 
• 3. Jacques Derrida, L'Ecriture et la différence, le Seuil, 1966, p. 423. 
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le glissement des lettres, dans le jeu de l'Alphabet, requiert le maintien 
d'une case vide. La multiplication des « déplacements » sémantiques 
s'opère toutefois dans la clôture protectrice du signe qui programme 
ce manque. C'est le repli sur soi qui permet à Riffaterre de rapprocher 
le mouvement du texte, ou celui de l'analyse structurale, d'un processus 
névrotique. Le sème refoulé par le jeu des différences que sa position 
transcendantale seule rend possible, peut composer avec la la censure et 
faire retour dans le symptôme. Le renvoi de signe en signe assure la 
cohérence du texte en l'absence de tout point d'ancrage repérable. La 
structure vient inlassablement suturer la coupure. Cette séparation sémi
que originaire confère au texte, comme la castration est censée le faire 
au névrosé, un pouvoir d'intégration décuplé, c'est-à-dire un moi fort, 
« si fort, peut-on dire, que son nom propre l'importune, que le névrosé 
est au fond un Sans-Nom 4 ».A se risquer en-deçà de l'enclos du signe, à 
dissoudre toute unité sémantique du champ phonique, Saussure s'expose 
au contraire à une hétérogénéisation telle (correspondance libre, allité
ration généralisée) que l'appel du nom propre se fait littéralement irré
pressible. Le monophone se rabat sur le diphone, lui-même soumis à un 
logogramme, c'est-à-dire à «un sujet qui inspire l'ensemble du passage et 
en est plus ou moins le logos, l'unité raisonnable, le propos s ». Le nom 
arraisonne la dissémination signifiante. Il ne lui restera plus qu'à l'or
donner et la corseter selon un protocole névrotique minutieux, dans des 
complexes-mannequins aux contours de plus en plus contraignants : 
pseudo-mannequin, mannequin partiel ou doublement partiel, mot-man
nequin, petit mannequin dans le grand, mannequin total ou mannequin
« télescope », etc. (Voir : Cahier·s Virgiliens). A un mouvement vertigi
neux de pulvérisation syntaxique succède un processus de reterritoriali
sation qui rassemble le texte sur un coup de texte : un capitalisation for
cenée du sens. Le nom bloque l'illimitation paragrammatique sur une 
identification imaginaire, ne laissant plus ·subsister qu'une pseudo-alter
native : le sans-nom des fonctions symboliques différentiantes. D'une part 
une fixation substantielle ( « les intentions anagrammatiques du poète » ), 

de l'autre la généralisation du Cours (le système). Les deux pôles théo
logique et scientifique se donnent désormais la réplique - se renvoient 
la replica, le mot à imiter - en éclipsant l'économie signifiante par 
laquelle la langue se mettait en procès. 

Le langage du schizophrène (Voir : Luce Irigaray, « Le Schizophrène 

4. Jacques Lacan, Ecrits, le Seuil, 1966, p. 816. 
5. Jean Starobinski, Les Mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdi

nand de Saussure, Gallimard, 1971, p. 33. 
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ou Ia question du signe ,, ) maintient précisément entr'ouvert cet angois
sant entre-deux qui ne cesse de se dérober à la prise du linguiste. Saus
sure n'est pas assez fou pour concevoir que s'il échouait à définir un objet 
distinct, systématisable, comme le fait sur un autre mode le Cours, cela 
ne tenait pas à un secret perdu dont il cherche d'ailleurs vainement les 
traces, mais à une position différente qu'il lui reviendrait d'assumer par 
rapport aux discours. 

Le schizophrène vient opportunément nous rappeler à l'altérité de la 
position subjective. Du fait même qu'il est voué à se maintenir dans un 
rapport direct d'énonciation 6 vis-à-vis de son propre énoncé, le schizo 
ne peut jamais garder une distance qui, constituant celui-ci en un objet 
séparé, lui permettrait de le revendiquer comme le sien. Et de le trans
mettre à l'autre : le schéma de la communication (locuteur/allocataire, 
code/message, etc.) et plus généralement les dichotomies réglées de l'en
clos linguistique cerné par Saussure, s'avèrent à ce point inopérants. Ce 
que le psychotique rate, en d'autres termes, c'est le symbolique, ou la 
langue. On peut dès lors le concevoir, avec Luce lrigaray, comme « un 
linguiste en quête de l'objet perdu de sa recherche ».Récusant sa langue 
maternelle, l'étudiant de langues schizophréniques (c'est ainsi que Louis 
Wolf.son désigne l'aspirant-linguiste qu'il est) met en crise, selon une 
économie spécifique, le statut même de la symbolicité. Le psychotique 
ne s'étant pas extrait du signifiant 7, mais faisant corps avec lui, peut 
peut lui-même devenir « le signifiant-symptôme de l'inadéquation du 
signifiant (codifié) au signifié (codifié) ».Son dérapage du symbolique, sa 
position toujours « de travers » donnent par là-même à lire le processus 
par lequel s'engendrent la structure, le signe et le sens .. 

La chaîne signifiante, ainsi décollée de la relation signifiée, entraîne 
le schizophrène dans « divers jeux linguistiques » (Wolfson), tout un 
ludisme syntaxique, « véritable jeu chinois » (Saussure) qui ne cesse 
d'éluder le « rivage » et le clivage (schize) du signe. La pratique propre
ment allitérative est de cet ordre dans la mesure où elle s'évertue à 
désenchaîner la syntaxe tout en proposant des néocodes délirants aptes 
à rendre compte des réseaux signifiants produits sous l'énoncé explicite 
du vers. Le nomadisme phonique est cependant toujours la proie d'une 
intégration paranoïaque, ou paragrammatique, pour autant qu'il n'est pas 

6. Luce Irigaray, « Négation et transformation dans le langage des schi
zophrènes », Langages 5, 1967. 

7. Lacan, cité par Maud Mannoni in Enfance Aliénée, 10/18, 1972, p. 26 : 
le psychotique est « dans un rapport diversement posé. Il n'a pas fait exprès, 
il ne s'est pas extrait du signifiant. Il s'est trouvé placé un tout petit peu de 
travers. » 
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possible à la dissémination de se constituer comme la langue (objet
système de la linguistique), ou plutôt contre elle, en se modelant sur une 
« métalangue » scientifique. La dérive des sons se donne dès lors une 
nouvelle terre : le Nom de Dieu intervient promptement pour tirer son 
clou au texte s. 

Le nom, quelles que soient ses particularités, exerce un grand pou-· 
voir de ·séduction dans la mesure où il reste soumis au critère du sens. 
Par opposition au nom commun, cependant, le nom propre n'a pas de 
sens précis et c'est à ce titre qu'il pourrait subvertir la stricte hiérarchi-· 
sation du signe dont on l'a fait le garant (Voir : Wladyslaw Godzich, 
« Nom propre : langage/texte). Récusant la médiation du signifié, c'est 
toute la fonction représentative du langage que le nom permettrait de 
mettre en question. En laissant travailler les signes à même le réel, selon 
une logique matérielle - celle des « machines abstraites » - et non plus 
iconique. Cette pointe de déterritorialisation se voit en fait aussitôt réi .. 
fiée par un effet de sur-signification qu s'appuie sur l'absence même de 
sens. du nom propre. Signifiant sans signifié, le nom propre devient une 
super-icone : le comble de la propriété, du propre, du Sens. Il se présente 
désormais comme l'altérité même, une instance transcendantale à la
quelle Saussure va se rattacher avec d'autant plus d'acharnement qu'il n e 
pourra jamais en tirer la moindre certitude. La percée allitérative, au 
lieu de se mettre en conjonction avec des machines réelles, s'investit 
d'une manière univoque sur un domaine de plus en plus redondant, 
dérisoire : << Le jeu des signifiants, leur prolifération, leur décalage par 
rapport aux représentations du fait de l'autonomie et de l'arbitraire du 
jeu de la batterie signifiante, a pour conséquence d'ouvrir des possibilités 
créatrices m ais aussi de produire un sujet coupé de tout accès direct à la 
réalité, un sujet prisonnier d'un ghetto signifiant 9. » 

Le « casse-tête >> textuel exigeait en fait afin de •se fonder en un objet 
distinct, quoique non « objectif >>, une métalangue à tous égards para
doxale puisqu'elle se devait d'ébranler le socle même du -savoir et mettre 
fin à la forclusion du sujet de la ·science sans pour autant rejeter celui-ci 
vers une plénitude subjective. Les manuscrits saussuriens en appelaient 
en ·somme à une autre science qui, prenant en écharpe toute tentative 
d'homogénéisation, reviendrait interroger le point aveugle du savoir -· 
le sujet lui-même -, arrachant ainsi l'allitération généralisée à sa double 

8. Cahiers Ferdinand de Saussure, 1964, p. 114 : « On rivait pour ainsi dire 
le Dieu au texte >> (Lettres de F. de Saussure à A. Meillet). 

9. Félix Guattari, « Pour une micro-politique du désir >>, Semiotext(e) 1, 
vol. I , 1974. 
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impasse anagrammatique et linguistique. Une telle opération souverai'te 
(ou réellement sémiologique, par opposition à la « maîtrise » linguisti
que) n'aurait simulé le projet de savoir absolu et mimé la constitution 
d'un métalangage que pour mieux les « analyser », c'est-à-dire les faire 
sortir de leur réserve : les confronter au non-savoir (Voir : Gérard 
Bucher, « Sémiologie et non-savoir » ). 

La psychanalyse, première « entorse » à la science, aurait sans doute 
déjà pu offrir son secours, mais Saussure n'en perçoit que des échos 
affaiblis et, pour ainsi dire, occultés (l'affaire Hélène Smith 10). Ce qui 
amènera Lacan à juger que « si Saussure ne sort pas les anagrammes 
qu'il déchiffre dans la poésie saturnienne ( ... ), c'est parce qu'il n'est pas 
analyste u ». D'autres, qui n'étaient en rien analystes ni universitaires, 
mais policier en retraite (Brisset), littérateur en retrait (Roussel) ou 
schizo sans traitement (Wolfson) se sont toutefois risqués à faire de 
telles « sorties » (Voir : Michel Pierssens, « La tour de Babil » ). 

Alors que Saussure démantelait la couverture syntaxique afin de 
greffer certains de ses chaînons sur un nom propre fictif, c'est la matrice 
même d'une fiction que Roussel va produire en désappropriant succes,si
vement, par approximation phonique (calembour, ou paronomase), cha
cun des éléments de la chaîne. Saussure, en somme, délie la fiction et 
Roussel fictionnalise la déliaison. Même dé-lire, autre délit : « Sous la 
diversité des textures, des élans fantasmatiques, des stratégies du désir, 
le même enjeu phonologique se dessine, la même pesée, lestée de mécon
naissance, sur l'articulation linguistique. » Wolfson, comme Roussel, 
recourt à un « procédé » de conversion linguistique qui anéantit le 
modèle original -ou originel : la langue maternelle. Sans reconstituer 
pour autant une totalité, même délirante - le nom, pour Saussure, le 
livre, pour Roussel. Le premier vise la science et le second la littérature; 
l'entre-prise de Wolfson doit jouer l'entre-deux en se faisant le « simula
cre d'un ,système poétique-philosophique et d'une méthode logique-scien
tifique 12 ». Quant à Brisset, poète, philosophe, logicien, homme de 
science et flic, il ne convie le langage à se mettre en table ou en fable, 
et à avouer ses rimes, que dans le but déclaré de révéler aux hommes 
toute la vérité sur la création. 

10. Cf. Tzvetan Todorov, « L'étrange cas de Mademoiselle Hélène Smith 
(pseudonyme) », Romanic Review, LXIII 2, April 1972. 

11. Jacques Lacan, << Radiophonie », Scilicet, 2/3, 1970, p. 58. 
12. Gilles Deleuze, « Schizo!ogie », Préface à Louis Wolfson, Le Schizo et 

les langues ou la Phonétique chez le Psychotique, Gallimard, 1970. 
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Toutes ces pratiques linguistiques « déviantes » constituent l'amorce 
d'une anti-science plus proche, à beaucoup d'égards, du champ à cons
tituer que de la science linguistique régnante. Père tout puissant de la 
linguistique, Saussure •Se montre heureusement, lui aussi, dans ses ma
nuscrits, « fou à lier ». Il ne laisse toutefois à personne le soin de 
l'encamisoler (Artaud) : l'énergie disruptive de l'Anagramme, double 
sombre du Cours, il en réussira lui-même la liaison dans la lumière 
froide de la ·science. 

Sylvère Lotringer. 




