LA COUPURE MAOISTE

Pas de doute : il s’est passé quelgque chose en Mai, dont nous n'avons pas idée
tellement ga s’est passé en profondeur, mais qui ne cesse de produire encore et
encore ses effets. Régis Debray par exemple, le compagnon du Che, Révolution
dans la révolution : le voila de retour, auréolé de prestige ; on se presse, on
lécoute : il nous parle sur ce ton bolchevik qui nous galvanisait autrefois ; on est
géné : quelque chose ne passe plus, c’est félé quelque part, il a peut-étre raison
mais on n'en a rien a foutre, il est d'un autre monde, celui de Mitterand et de
Georges Marchais. Pareil pour Althusser : on ne I'entendait plus, il reprend la
parole, il débine John Lewis dans un style intransigeant qui trahit sa passion de
la vérité, mais franchement sa passion de la vérité est trés peu exigeante : aller
nous raconter que tout le probléme du stalinisme c’est celui du retour de l'éco-
nomisme et de I'humanisme, ¢a nous fait rigoler ! Parce que tout le monde sait
trés bien, y compris les communistes, que I'URSS est bien tranquille dans son
coin et se fout pas mal de la révolution mondiale, les trotskistes le disent depuis
Trotski et les maoistes depuis 15 ans; et il nous dit ¢a:sur un ton grave :
attention, faites gaffe, je liche une bombe, ¢a va faire du bruit, alors je pése mes
mots ! Quel clown ! On croirait entendre une espéce de théologien qui serait a
deux doigts de se faire excommunier, un Luther du communisme toujours au
bord de déclencher la grande explication, mais qui la repousserait toujours.
Comment se fait-il donc qu’on ait pu l'écouter et le lire religieusement voici une
dizaine d’années ? Comment se fait-il qu'il ait eu une influence réelle dans le
mouvement communiste en France ? Il nous disait essentiellement ceci a nous,
jeunes communistes de I'U.E.C. : ne confondez pas le vrai et le faux, la science et
l'idéologie ! On pataugeait dans la compote sans rivages de Roger Garaudy ; ¢a
nous a donné un coup de fouet, ce type qui nous disait : tout est possible, il
suffit d’'avoir de la rigueur théorique, regardez Lénine, regardez Mao, ils ont fait
du Théorique sans le savoir et ¢a leur a réussi, faites-en autant et ¢a vous réussi-
ra ; c’était un peu simplet mais ¢a a marché, on s'est dit : une pratique théorique
rigoureuse finira bien par bousculer ce Parti communiste qui est comme un vieil
impotent devant la bourgeoisie, a l'image de son chef Maurice Thorez, un vieil
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infirme sur le point de mourir, ¢a va changer maintenant ! Sans le savoir, Althus-
ser jouait @ fond sur les ressorts pulsionnels de I'idéal militant : il nous invitait @
vouloir le vrai, le véritable vrai, le vrai scientifigue, et @ y investir les énergies
libidinales réactives que toute morale mobilise dans la recherche « intransi-
geante » du Bien et du Vrai. Il nous préchait la scientificité en nous faisant
découvrir tout ce que l'épistémologie contemporaine avait produit de mieux
dans le genre, et surtout il nous donnait, a nous qui n'avions que 20 ans, les
instruments doctrinaux pour dégommer les conneries monumentales que le Parti
nous racontait sur diverses choses de ce monde. C'était vraiment trés exaltant.

*

Althusser nous avait transmis comme un virus son délire, qui consistait @ vouloir
peser sur I'Histoire par l'intermédiaire de la Théorie. Ce délire reposait sur un
postulat célébre : « La théorie de Marx est toute-puissante parce qu’elle est
vraie », c'est Lénine qui l'avait dit, c’était mis en exergue des Cahiers Marxistes-
Léninistes publiés par les futurs maos de la rue d’Ulm et c¢’était confirmé par
Althusser lui-méme : « C’est parce que la théorie de Marx est « vraie » qu’elle a
pu étre appliquée avec succes, ce n’est pas parce qu'elle a été appliquée avec
succes qu’elle est vraie ». Qui oserait, étant marxiste, contester cette évidence ?
Tout le reste en découle : le processus révolutionnaire est identique a un proces-
sus de connaissance scientifique appliqué par les masses a l'histoire. La véracité
du prolétariat, c’est-a-dire sa capacité de dire le vrai, est son arme principale. Si
le prolétariat est malgré tout passif et son Parti sans prise active sur Uhistoire, il
faut dissoudre 'erreur qui pourrit la téte des prolétaires et des militants et
déclencher leur « prise de conscience » par I'annonce de la vérité. La force du
prolétariat ne lui vient donc pas de la puissance de son désir, de son énergie de
vie, de 'affirmation de ses propres valeurs, etc., mais de sa volonté de vérité. Le
pouvoir est au bout de la science ! La liberté du prolétariat ne consistera pas
dans la rupture pratique — préalable a toute représentation — du joug capitaliste,
mais dans la connaissance de ses chaines, au sens ou le savant doit connaitre son
objet pour le transformer, ou l'ingénieur son matériau pour le dominer. Vieux
souvenir d’Engels : « le bond de I'humanité du régne de la nécessité dans le régne
de la liberté ». Mais nous le savons aujourd’hui : la conscience n’est rien. Aucune
connaissance des mécanismes d’exploitation par les ouvriers n'a jamais rien chan-
gé aux rapports de forces qui les conditionnent ; aucune conscience-de-classe n'a
jamais rien changé a leur assujettissement. En Mai, les ouvriers étaient totale-
ment conscients et de leur condition, et du réle récupérateur joué par le PC et la
CGT : ¢a n'a pas mis fin a leur impuissance et a leur inertie, qui tranchait avec la
force percutante d'une poignée d’étudiants, de jeunes travailleurs et de katangais.
Nous devons nous le dire : le désir ne se pose pas la question de la vérité. /I faut
cesser de croire a ce pouvoir merveilleux de la vérité qui serait, justement,
d’avoir du pouvoir. La vérité est sans pouvoir, méme aux yeux de la grande
Histoire : elle ne s'inscrit nulle part, aucun Dieu historique n’est la pour la
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mettre au crédit de la révolution future. La Révolution s’en fout, et Dieu
n'existe pas. On a pu croire que la veérité était opérante parce que tel énoncé
avait pu une fois ou l'autre faire vaciller 'adversaire : mais on a inversé les
termes ! La vérité n'est vraie que parce qu’elle est affirmée par une force qui
triomphe, et c’est pour ¢a qu’elle a un effet ; elle devient fausse, et impuissante,
sitot que le rapport des forces s’inverse, et que le prolétariat ne trouve, pour
énoncer « sa » verité, que de ternes bureaucrates. Il s'agit pourtant de la méme
qu'en 1917 : et pourtant, elle patine, elle n'accroche nulle part, elle glisse sur
Uindifférence générale. Comment alors espérer mieux en dénongant les erreurs et
le réformisme du Parti communiste ? Ne savons-nous donc pas que le Parti a
toujours prospéré dans la mauvaise conscience en trainant derriére lui une meute
de juges qui avaient la verité pour eux ?

*

Comment se fait-il que l'idéal althusserien de la verité ait eu un tel impact sur
toute une génération de militants communistes ? Est-ce en raison d’une erreur
collective ? Non. Toute la force d’Althusser ne lui venait pas de sa scientificité,
mais de ce qu'il a parlé au creux de la Grande Coupure sino-soviétique, dans la
fissure profonde qui a partagé la libido communiste dans les années 60. Il nous
susurre aujourd’hui que Mao c’est pas si mal, mais nous le savions déja, il suffi-
sait de lire attentivement ses premiers articles dans La Pensée, au moment ot le
maoisme faisait figure d’hérésie dans le mouvement communiste international il
S'autorisait, lui le penseur, le savant désintéressé, a puiser abondamment dans
l'oeuvre de Mao. Qui pouvait s’y tromper, sachant les précautions avec lesquelles
on cite, dans le mouvement communiste, les oeuvres des rénégats du temps ou ils
ne létaient pas encore, voyez Kautski et Plékhanov, nous savions tous de source
stire, bien que pas clairement formulée, qu’il s’agissait de ¢a et seulement de ¢a :
jamais Althusser n'aurait pu parler comme il I'a fait, jamais son intervention
« théorique » n’'aurait eu un tel impact dans l'inconscient, c’est-a-dire dans la
pratique disons libidinale des militants communistes, pas dans leur idéologie, si
elle ne s’était développée sur le fond de cet événement prodigieux que fut, dans
Phistoire du mouvement communiste, la dénonciation par un parti communiste
au pouvoir du réformisme d'un parti communiste au pouvoir. C'est cette faille
profonde qui a déterminé en France la « crise » des années 60 entre le PC et
PUEC ; 'écoute rencontrée par Althusser auprés de plusieurs courants issus de
cette crise, la formation dans l'entourage immédiat d’Althusser, rue d’Ulm
méme, du noyau qui allait créer I'UJCml puis, aprés Mai, la Gauche Proléta-
rienne. Il faut apprécier la nature profonde de la rupture maoiste : non, il ne
s'agit pas de simples divergences « idéologiques » ! Il s'agit d’une transformation
dans le régime de la « libido militante » ! Du fait que le parti chinois dirigeait un
pays ¢« socialiste », il était impensable de mettre en cause la validité morale de sa
parole : et voici que la vérité au pouvoir se scindait de fagon radicale et irréver-
sible ! Et la dénonciation chinoise, pour une fois pas impuissante, avait le ton et
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lallure d'une réforme religieuse et d’un retour aux origines, c’est-d-dire aux
temps ou, Staline au pouvoir, la voie soviétique était encore révolutionnaire,
c’est-a-dire encore pure ! Non pas en raison de son contenu, peu importait
qu’elle fut ou non révisionniste ; mais parce qu’elle avait mobilisé un type de
forces inconscientes presque inconnues depuis les origines du mouvement ou-
vrier : libido purement « réactive » certes, mais d'une puissance si extraordinaire,
d'une efficacité si prodigieuse qu’elle fascinait méme ses opposants les plus poli-
tiquement résolus. Avec le XXe Congrés et Budapest, le ressort s'est brisé, le
fanatisme stalinien a pris des rides ; et c'est précisément ce ressort que les Chi-
nois ont d nouveau bandé avec une intensité inouie, capable entre autres exploits
de mobiliser @ nouveau, a des milliers de kilométres de distance, l'énergie dési-
rante des jeunes communistes frangais. Le succés d’Althusser est d’avoir su four-
nir, en France, son masque « théorique » a cette libido ; il a rendu possible, dans
un champ culturel complétement différent de celui de la Chine et des pays de
PEst, la représentabilité de la coupure maoiste et de l'effectuer sous la forme
d’un nouvel idéal militant autrement percutant et mobilisateur que l'idéal défail-
lant d'un PC qui commengait déjé a inspirer du dégoiit. Comparez le peu d'influ-
ence du premier PCMLF composé de vieux militants du PC réfractaires a Althus-
ser et l'impact du noyau initial de I'UJC-ml : les Chinois eux-mémes n'avaient
certes pas besoin d’étre althusseriens, mais les althusseriens en revanche ne pou-
vaient qu’étre pro-chinois ou sympatisants, parce que leur existence politico-
désirante s’enracinait a I’endroit méme ou la Chine avait cassé en deux le mouve-
ment communiste. Seulement, on ne sait pourquoi, Althusser n'a pas suivi le
groupe qui s’était formé autour de lui a I'ombre du PC et qui a rompu en 1966
pour fonder I'UJC-ml et plus tard la Gauche Prolétarienne, les nouveaux mili-
tants, notre chouannerie d nous, ce flux de béton libidinal qu ‘aucune répression
n'arréte tant que le maoisme fait vibrer le désir militant, mais qui s’effondre de
Uintérieur quand les jeunes d’aprés Mai commencent a le désinvestir. Comme les
communistes des années 60, les maoistes d'aujourd’hui deviennent l'ombre
d’eux-mémes, et Althusser 'ombre d'une ombre. Quelque chose de nouveau s’est
formé, silencieusement, depuis Mai 68, et ils ne l'ont pas vu.

*

Althusser nous dit : le stalinisme ¢a fait vulgaire, je préfére « déviation stali-
nienne », c’est un concept scientifique, au moins on le trouve dans la « théorie
marxiste Iéniniste ». Le stalinisme c’est quoi alors ? C’est idéologique ? Pour-
tant dans leur pratique des milliers et des millions de gens savent trés bien
reconnaitre le stalinisme, c'est aveuglant, percutant, immédiat, pas de risque de
se tromper, ¢a se voit tout de suite d un ton de voix, une pression de la main, un
sourire jésuite, des phrases toutes faites, une maniére tres particuliére d’envisager
les choses. C'est libidinal, ¢a parle aux tripes, ¢a éveille des trucs, des pulsions,
des intensités. On sait tout de suite ce qu’est une pratique d’appareil stalinienne,
ce qu’est un comportement politique stalinien, c’est bien sir une pratique bu-
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reaucratique mais avec un cachet tres singulier, des résonnances, un air connu, un
passé qui revit. « Main morte » gueulait Evtouchenko, tu parles, « main morte »
toujours vivante, toujours a l'oeuvre, elle a un peu vieilli c’est tout. C'est pas
scientifique ? Qu’est-ce qui l'est ? La « déviation » ? Mais au fait déviation de
quoi ? D’une orthodoxie ? C'est bien ainsi que la « théorie marxiste-léniniste »
a toujours employé la « déviation », la religion aussi d'ailleurs, de toutes ma-
niéres rassurez-vous, ¢a n'est qu'une déviation super-structurelle, on va arranger
¢a! Clest exactement ce que disent nos camarades soviétiques, demandez a
Kravtchenko et Yakir ce qu'ils en pensent, de la déviation, de ce concept scienti-
fique, on va pas tarder a revenir dans le droit chemin, linfra-structure est encore
solide, ¢a marche toujours, c’est de la bonne qualité, de bons rapports de produc-
tion socialistes, y a que I'Etat qu’est pas trés ouvrier disent les trotskistes. Non
non UEtat est bon rétorquent les soviétiques, c’est une question de légalité. C'est
une revanche poursuit Althusser, une revanche de quoi de qui ? Une revanche
posthume de la Ile Internationale, qu’était pas trés contente du bolchevisme
alors elle s’est vengée, fallait pas cultiver la personnalité comme ¢a ! Ca vous
apprendra, disent I'’économisme et I’humanisme, on revient hanter vos nuits de
gros pépéres bureaucrates gorgés du sang de vos victimes ! Méme que c’est
Althusser qui dit que vous avez pratiqué la déviation, et c’est un concept, la
déviation, vous n'avez pas suivi la ligne scientifique alors le maoisme vous ne
l'avez pas volé, eux au moins ils sont scientifiques, sauf qu'ils n'en savent rien, la
science elle est chez eux a l'état pratique, il suffit de lui donner sa forme
théorique, Moi Althusser qui ai l'oeil scientifique et un sens aigu de l'idéologique
je m’'en vais vous faire ¢a, « Pour Mao » que ¢a va s'appeler ou alors « Lire le
Petit Livre Rouge », on l'a pas assez lu ou en tous cas on l'a mal lu, si Lin-Piao
lavait lu correctement il n'aurait pas eu d’ennuis et il serait toujours le fidéle
compagnon d’armes, lui aussi il a dévié de la droite ligne de la révolution cultu-
relle, bon dieu, quel con ! Pourvu qu'il ne prenne pas sa revanche ! Faut faire
gaffe ! Combien y a-t-il de petits Lin Piao qui grouillent dans le Parti et qui ne
demanderaient pas mieux que de faire de I'humanisme et de I'économisme ? Si
seulement Mao voulait bien m’appeler comme conseiller scientifique, je ferais des
merveilles au pouvoir, Lin Piao ou Khrouchtchev pourraient toujours se ramener
pour prendre leur revanche posthume, ils se heurteraient au mur d'airain de la
science, on pourrait méme influencer par ricochet le cours des choses en Union
Soviétique ou peut-étre méme dans le PC frangais, ces idiots ils ne m’écoutent
pas, ils me laissent un strapontin a la féte de I'Huma, mais dans le fond ils sont
bien contents de m’avoir, un pareil philosophe, je ne désespére pas de changer
quelque chose dans ce vieil appareil tout pourri et tout mou mais oi quand
méme il y a des jeunes qui se posent des questions et qui ne sont pas préts @ gober
comme ¢a tout crus I'humanisme et l'économisme de Georges Marchais. C’est
quand méme pas maintenant que je vais remettre en question le principe de
Uefficace propre de la pratique théorique, la théorie de Marx est révolutionnaire
parce qu’elle est vraie, seulement il faut étre patient, faut pas ériger son impa-
tience en argument théorique comme ils disent, et puis il est trop tard pour que
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je me mette @ changer d’avis sur ce point, de quoi aurais-je l'air, je suis trop
vieux, je suis foutu fini, j’ai pas envie de finir comme Garaudy ou Tillon ils sont
récupérés par la bourgeoisie, au moins au Parti 'y a encore quelque chose a faire,
la preuve c’est que l'autre jour @ la féte de I'Huma Mireille Mathieu elle m’a
acheté Lire le Capital, elle est pas con cette nana et avec l'influence qu’elle a ¢ca
pourrait bien faire avancer les choses !





