
Ce numéro de Recherches inaugure une série que nous avons intitulée 
Généalogie du capital. Ce premier volume, Les équipements du pouvoir, 
immédiatement suivi d'un second, L'idéal historique, porte sur l'his
toire des villes, des territoires et des « équipements collectifs ». Nous 
avons appelé tous ces objets « équipements du capital » en songeant 
à ce qu'on appela au siècle dernier l'équipement national , à l'équi
pement humain de l'espace de Fernand Braudel, aux équipements col
lectifs du discours urbanistique et planificateur français d'aujourd'hui : 
une réalité historique qui s'esquisse au point de rencontre du pouvoir, 
du territoire et de la production. En termes d 'institutions, cette réalité 
se cristallise en institutions sociales distinctes des institutions politiques 
au sens restreint (l'Etat, les assemblées, etc.), des institutions écono
miques (histoire des techniques et de l'économie) et de l'institution fa
miliale. A mesure qu'avançait notre recherche, nous nous sommes rendu 
compte de l'importance de ces « équipements » dans la formation du 
capitalisme depuis le XVIe siècle :il s'agit là d'un domaine historique 
assez peu exploré. 

Voilà un premier repérage, très approximatif Mais ce numéro de Re
cherches n'est pas un ouvrage purement historique : il s'interroge sans 
cesse sur les conditions épistémologiques de son propre discours sur les 
équipements du capital. Il retrace en effet un itinéraire qui, parti du 
marxisme, aboutit à sa remise en cause sous la forme d'une question 
sur le statut du pouvoir dans une formation sociale- reprise systémati
quement dans le numéro suivant. Notre fermeté sur les principes du 
marxisme a quelque peu faibli au cours de notre voyage et, bien plus 
que d 'une « révision », bien plus que d'une critique-, c'est d 'un déplace
ment qu'il est ici question 1 

Un second niveau est celui des conditions libidinales de notre produc-
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tion collective, qui sont en même temps ses conditions « militantes )). 
Ici, nous ne « révisons )) pas le marxisme, nous innovons 1 Incorporé 
dans le texte historique lui-même, un autre discours le traverse et, en 
même temps, le conditionne :des « interventions militantes )), écrites 
par quelques partenaires du groupe de rédaction, constituent le récit 
partiel d'une expérience d'écriture collective qui avait bien commencé 
et qui a mal fini. Ce récit met en question de façon éclatante le statut 
du chercheur du double point de vue de son rapport libidinal incons
cient à l'objet (l'histoire, le marxisme) et de son activité (travail en groupe 
et rapports internes de pouvoir ; problèmes d'éthique militante posés 
par le mode de financement de la recherche ; séparation entre recherche 
théorique et activité politique pratique ; événements érotiques, parfois 
directement sexuels, etc.). 

* 

La violence nous a donné ce numéro. Affrontements, rapports de forces, 
compromis : ce texte n'est point né de la synthèse des points de vue, 
mais du heurt des forces : le bruit et la fureur, les cris plus que les chu
chotements, et la passion, furent les symptômes irréductibles de ce que 
nous y fûmes pris tout entiers. 

Pourtant, nous pourrions présenter les choses comme un simple itiné
raire intellectwel. A l'origine, un appel d'offres d'un service public de 
recherche, auquel nous répondons en septembre 19 71 par un texte qui 
constitue le premier chapitre (la Ville-ordinateur). Le Cerfi produit 
alors ses premiers textes cependant que Félix Guattari, président du 
Cerfi, travaille avec Gilles Deleuze à la rédaction de l'Anti-Oedipe. 
Notre projet plaît: le poisson est harponné; on nous confie une recherche 
exploratoire de six mois, à laquelle nous donnerons le nom de Généa
logie des Equipements collectifs. Notre commanditaire nous propose 
trois dissertations :y a-t-il une spécificité de l'urbain ? qu'appelons-nous 
« généalogie » ? que pouvons-nous dire de l'inconscient dans le champ 
social ? La parution de l'Anti-Oedipe vint fort à propos nous dispenser 
de la dernière des figures imposées, mais nous dûmes répondre aux deux 
premières questions. 

La question de l'urbain nous a donné beaucoup de mal. Des mois et des 
mois, nous avons pataugé dans de grandes fresques historiques peuplées 
de prestigieux personnages collectifs, villes, territoires, despotes orien-
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taux ou cités-Etats. Imprégnés par la lecture de La Méditerranée à l'é
poque de Philippe II, nous avons séjourné longuement dans les villes mé
diterranéennes, à Gênes, à Venise. C'était passionnant, mais nous n'avan
cions pas, jusqu'au jour (octobre 1972) où, nous jetant à l'eau, nous ré
glâmes nos comptes avec ce que nous avons appelé la «ville-métaphore», 
pur concept-écran qui nous empêchait d'a-voir prise sur le réel. Dans un 
même mouvement de rupture nous lûmes Nietzsche et pûmes e~quisser 
une problématique « généalogique » des équipements collectifs, hôpi
taux, écoles, etc., en nous aidant des travaux de Michel Foucault sur la 
folie et la clinique. Ces phases se retrouvent dans les chapitres : le cha
pitre II (la Ville-Métaphore) décrit notre retournement sur nous-mêmes 
et explore les paralogismes de différents discours sur la ville ; le chapitre 
III développe la première esquisse de nos grandes vues historiques sur 
les territoires ; nous y faisons preuve d'une sorte de «sensibilité » à la 
présence silencieuse du pouvoir qui ne nous est venue qu'après' coup. Le 
chapitre IV (les équipements du capital) inaugure un changement d'ob
jet et de méthode :d'objet, parce que nous abordons de front les équi
pements collectifs, jusque-là délaissés ; de méthode, parce que nous y 
présentons notre première compréhension de la généalogie. Le chapitre 
V (le Discours du Plan). marque un nouveau changement de perspective : 
nous essayons de saisir le concept d'équipement collectif au moment 
même de sa naissance, c'est-à-dire dans le discours de l'Etat ; enfin, le 
chapitre VI (Economie Politique sans famille) développe le précédent, 
mais va bien au-delà, en montrant comment l'existence historique 
réelle des équipements collectifs conduit à une mise en question des ca
tégories de l'économie politique. 

* 

Cette apparente logique de notre itinéraire ne se déroulait pas dans le 
ciel des idées, mais avait sa source dans les mouvements de la constella
tion érotique opératrice du rapport. C'est ainsi par exemple que le coup 
de force théorique par lequel nous quittions la ville et ses mirages slan
nonça comme remaniement de notre système libidinal :au moment déci
sif, Marie-Thérèse, chargée de rédiger le rapport ou d'en provoquer la 
rédaction, s'en va en vacances (octobrl 1972). Lion et François, restés 
seuls et le couteau sous la gorge (il ne reste plus qu'un mois), avancent 
les arguments essentiels des chapitres II et III sur la ville-métaphore et 
les territoires. Désormais, le dispositif est mis en place : il consacre le 
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despotisme de Lion et surtout de François, placés de fait, avec un temps 
d'avance, en position de force. Retour de Marie-Thérèse : les trois prin
cipaux «scribes » s'entre-déchirent, mais finissent par accoucher de la 
première mouture à la fin de novembre 19 72. Nouveau remaniement 
érotique avec l'arrivée en force d'un rameau détaché du FHAR qui en
treprend la fabrication d'un numéro spécial de Recherches, saisi sitôt 
publié (Grande Encyclopédie des Homosexualités). Cette irruption bous
cule les compromis, fissure le groupe antérieur ; l'oeuvre grandit :Anne 
et Alain rédigent le texte sur les équipements éducatifs ; Gilles, les es
paces verts ; Lion, Marie-Thérèse et Françoise, les équipements médi
caux. Cet autre élément hétérogène, Françoise, apporte un concentré 
de sa réflexion sur le Marx de L'Idéologie allemande. Philippe écrit 
quelques pages sur l'Islam. Au finish, François délire sur les textes de 
la planification française et écrit les deux derniers chapitres. 

L'itinéraire intellectuel perd sa belle cohérence et devient un parcours 
zig-zagant au gré des bouleversements dans l'économie libidinale du 
groupe. L'objet unitaire a éclaté en une multiplicité d'objets mais aussi 
de niveaux d'analyse et de perspectives historiques. Chaque nouveau 
partenaire traîne avec lui un texte ; toujours du texte se rajoute à du 
texte, car la masse déjà écrite est le fruit de tant de compromis qu'elle 
est devenue intouchable ; des excroissances nouvelles viennent boursou
fler l'ensemble. Un paysage lunaire, plein de trous et de bosses, s'est 
formé au cours d'un processus qui se sera déroulé trois mois (octobre à 
décembre 1972) durant lesquels le groupe, la « toupie folle de Généa
logie » comme dira Marie-Thérèse, aura tourné sur elle-même nuit et 
jour. 

* 

La violence de ces « rapports de forces » et du ressentiment qu'ils susci
taient nous surprenait d'autant plus qu'elle contredisait directement 
notre idéal de maîtrise des processus inconsctents de groupe. Cet idéal 
était présent aux origines mêmes du Cerfi et de Recherches, nés de la 
conjonction d'un double courant, politique et psychanalytique. Poli
tique : rencontre, en 1965, d'un rameau de la Voie Communiste, groupe 
d'opposition de gauche au Parti Communiste, et de débris de la 
« gauche » de l' UE. C. (Union des Etudiants Communistes) et de 
l'UNE.F. après la grande « crise » des années 1963-65. Psychanaly-
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tique : mise en oeuvre de la pratique analytique et utilisation des con
cepts lacaniens en milieu hospitalier (la « psychothérapie institution
nelle ». l'expérience de la Clinique de La Borde). Mai 68 survient, et 
c'est un choc énorme : pratique analytique et pratique militante sont 
ébranlées en profondeur. De la critique de la première sortira, plus tard, 
l' Anti-Oedipe, produit de la rencontre de Gilles Deleuze et de Félix 
Guattari. Et c'est sur fond de la critique de la seconde, dans la déban
dade d'après-Mai, que le Cerfi démarre : Mai 68 a disqualifié les modes 
antérieurs de fonctionnement interne des organisations politiques, le 
centralisme démocratique, etc. ; il a rendu intolérable la double sépa
ration entre vie professionnelle et vie militante d'une part ; vie privée 
et sexuelle (ou conjugale) et vie professionnelle et/ou militante d'autre 
part. Tout un tas de gens quittent la ville et fondent des « communautés » 
dans les Cévennes ou ailleurs, sur la base d'un travail agricole ou arti
sanal pré-capitaliste ; l'ambition des fondateurs du Cerfi (/a « mafia » ), 
est d'expérimenter une espèce de communauté urbaine sur la base des 
forces productives les plus capitalistes et les plus bureaucratiques pos
sibles. C'est aussi un problème de génération : quand on n'est plus étu
diant, qu'on n'est pas prolétaire, et qu'on n'aime pas la vie champêtre, 
il ne reste plus qu'à choisir entre la marginalité absolue et une profes
sion de cadre, dont celle de révolutionnaire professionnel. Nous avons 
eu envie d'essayer autre chose et c'est pourquoi nous avons passé des 
contrats de recherche en nous compromettant gravement avec l'Etat 
bourgeois, alors que d'autres tentaient de le briser en présentant un 
candidat aux élections présidentielles ou en kidnappant Nogrette. 

Nous avions toutefois une volonté militante : utiliser l'apport de l'ana
lyse pour surmonter les impasses libidinales qui bloquent toujours le 
fonctionnement des groupuscules ou des communautés. Loin de fuir 
l'argent ou la bureaucratie, nous avions envie de foncer dedans, de 
prendre à bras le corps les problèmes de pouvoir et de sclérose interne 
en nous servant de l'argent gagné comme d'un instrument et aussi d'un 
principe de réalité qui nous branchait sur les mécanismes réels de la so
ciété capitaliste : cette ambition louable, nous l'appelions : « entreprise 
analytique de groupe », et nous en parlions comme d'un nouvêl ingré
dient de l'idéal militant, bien que ça fasse ricaner la plupart des militants 
gauchistes : laissons-les ricaner 1 Ils ne voient pas, ces nouveaux prêtres, 
la grimace sinistre du ressentiment qui s'ébauche malgré eux dans leur 
ricanement même 1 Si cette ambition idyllique doit être dépassée, nous 
le ferons nous-mêmes, non pas en arrière, du côté du trotskysme ou du 
maoïsme, mais au-delà de l'idéal militant lui-même 1 
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* 

Nos affrontements n'étaient pas fantasmatiques, ils étaient bien réels, 
et gaspillèrent une énergie si grande qu'il fut décidé d'en garder une trace 
écrite. Jamais en effet nous ne fûmes maîtres de notre propre violence : 
aussitôt nés, les conflits se répandaient non seulement sur l'ensemble du 
réseau des groupes du Cerfi, mais bien au-delà, en des lieux exté
rieurs d'où nous revenaient certains chocs en retour. Portés, répercutés 
sur une surface indéfiniment élargie, les effets de cette violence nous 
échappaient, éveillant ici ou là d'autres affrontements. Le groupe n'était 
certes pas sujet de son histoire 1 Simple zone d'intensité dans un champ 
de forces, ses propres retournements se dérobaient à sa compréhension. 
Chaque fois que nous avons tenté d'expliciter entre nous les impasses, 
les blocages, les haines, nous n'avons jamais rien réussi : au mieux, ces 
explications glissaient sans les changer sur les rapports de force complè
tement figés ; au pire, elles les réactivaient et exaspéraient le ressenti
ment. Seul un coup de force avait permis de boucler matériellement le 
rapport, dont l'édition et le tirage se termina dans la solitude d 'un petit 
matin gris. Nous sentions teus qu'il s'était passé quelque chose d'excep
tionnellement violent, qui dépassait les bornes ordinaires d'une mésen
tente de groupe. Ça nous avait pris aux tripes, mais nous nous étions 
montrés incapables de mettre au point un dispositif analytique suscep
tible d 'endiguer ces affrontements sauvages. Que d'énergie perdue et 
stérilisée dans le ressentiment 1 Nous décidâmes alors d'essayer au moins 
de jeter sur le papier les éléments du dossier. Nous crûmes, ou fîmes 
semblant de croire, que la simple expression des impasses du groupe au
rait valeur de dépassement. Le résultat, qu'on pourra lire dans les «in
terventions », est d'avoir mis par écrit les éléments de base de ce que 
nous avons appelé plus haut l'idéal militant, dont fait d'ailleurs partie 
la volonté de se dire la vérité : critique du despotisme, reproche fait à 
certains d'entre nous de vouloir imiter les « théoriciens » 1Foucault, 
Deleuze, Guattari) au détriment de l'action militante pratique, dénon
ciation du pouvoir et des rapports de force, aspiration toujours déçue 
à une translucidité des rapports entre militants, etc. Pour nous, ces 
« interventions militantes », traces écrites d'une tentative analytique 
de groupe, valent de l'or : c'est au nom de l'idéal militant que les com
promissions du Cerfi sont dénoncées par l'extérieur, mais c'est au nom 
de ce même idéal que les gens du Cerfi se"dénoncent les uns les autres! 
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* 

Ces « interventions militantes » font apparaître un élément qui a pesé 
d'un grand poids tout au long de notre entreprise ; le voisinage de nos 
«aînés » en théorie (le mot n'est pas très élégant, mais il est adéquat): 
Gilles Deleuze, Michel Foucault et Félix Guattari. 

Voisinage simplement théorique d'abord. D'emblée, notre recherche 
s'était inspirée du traJJai/ de Michel Foucault sur la Folie, la Clinique et, 
plus récemment, la Justice. Nous avons retenu une idée de base de /'His
toire de la Folie selon laquelle c'est une décision du pouvoir (le grand 
renfermement de 1656) qui est à l'origine du partage entre Raison et 
Déraison ; ou cette autre idée que c'est la Justice comme instrument 
matériel du pouvoir qui a silencieusement créé la division (maintenant 
« naturelle ») entre le prolétariat et la «pègre non-prolétarisée » (cf 
«Sur la justice populaire », Les Temps Modernes, numéro spé.cial Nou
veau Fascisme, Nouvelle Démocratie de juillet 1972). De Gilles Deleuze, 
nous avons utilisé l'étonnante lecture de Nietzsche, la problématique de 
la différence et de la singularité, la mise en pièces de la dialectique. De 
Gilles Deleuze et Félix Guattari enfin, nous avons lu l'Anti-Oedipe et y 
avons séjourné. Foucault, Deleuze, Guattari :sur fond de la grande cou
pure nietzschéenne ré-actualisée par Bataille et Klossowski, par Foucault 
et Deleuze eux-mêmes, une immense ouverture sur le champ commun 
du désir et du pouvoir. 

A elle seule, cette présence théorique aurait largement suffi à alimen
ter les fantasmes brûlants de notre groupe écrivain. Mais elle se redou
blait d'une présence réelle, car nous avions demandé à Foucault et 
Deleuze ( Guattari étant déjà là d'emblée) de participer à certaines dis
cussions autour de notre objet qui, par tous les bouts, recoupait les 
leurs, bien que d'une autre manière. Les choses se compliquèrent du 
fait que Foucault et Deleuze étaient tous deux engagés à fond dans 
l'action militante du GIP (Groupe d'Information sur les Prisons) et nous 
obligeaient, par /à-même, à reprendre une fois encore notre propre in
terrogation sur l'éthique militante et le statut politique de notre re
cherche. N'y avait-il pas une invraisemblable contradiction à prétendre, 
d'un côté, expérimenter une nouvelle façon de traiter les problèmes de 
travail, d'argent, de pouvoir et de sexe au sein d'un groupe plus ou 
moins « militant», et d'un autre côté à faire vivre ce groupe par de l'ar
gent gagné à exécuter des contrats de recherche pour le compte d'un 
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Etat dont nous affirmons contester le pouvoir ? N'y a-t-il pas une scan
daleuse hypocrisie à manier des idées nouvelles qui, par dessus le mar
ché ne nous appartiennent pas toutes en propre, pour les vendre à 
l'Etat ? Manifestement, notre position était indéfendable au regard du 
code militant ; tout au long de notre travail, nous nous sommes heurtés 
à cette inculpation, et nous ne pouvions pas y répondre : aussi est-ce 
la valeur du problème lui-même que nous avons fini par mettre en cause 1 

Nous avons d'abord constaté que les militants des organisations poli
tiques vivent, eux aussi, mais individuellement, de l'Etat bourgeois, et 
plus particulièrement de l'Université. qui est le grand Cerfi anonyme et 
rassurant du gauchisme franÇais :rassurant contre les aléas du marché 
des intellectuels, rassurant du point de vue de la morale gauchiste :pour 
elle, Dieu sait pourquoi, l'argent a une mauvaise odeur quand il ne 
provient pas du Ministère de l'Education Nationale. A la réflexion, il 
n'est pas plus immoral de recevoir l'argent d'un service de recherche 
quelconque que de prendre celui de l'Université 1 Pourtant, gare au 
théoricien révolutionnaire qui salirait l'image de son désintéressement 
moral et scientifique en s'éloignant d'un lieu (l'Université) que le pou
voir a désigné comme celui de la science 1 Tartufes gauchistes 1 Non, 
décidément, nous ne nous sentons pas plus digérés que les autres par 
la société capitaliste 1 Cette histoire de compromission nous a d'ailleurs 
donné pas mal à réfléchir, et pour tout dire, nous a conduits à mettre 
en question l'idéal militant lui-même qui, mêlé à l'idéal historique, nous 
est finalement. apparu comme la forme moderne de l'idéal ascétique 
(voyez le numéro 2). 

Il n'est donc pas surprenant que Deleuze, Guattari et Foucault se soient 
trouvés au carrefour de plusieurs séries dans le champ de notre groupe. 
Nous n'avons aucune honte à énoncer qu'ils étaient souvent présents, 
bien malgré eux, et à leur insu, comme partenaires imaginaires de notre 
dérive intellectuelle. (C'était un peu vrai aussi de Fernand Braudel pour 
certains d'entre nous, de Jean-Pau/ Sartre pour d'autres). Les mouve
n:zents d'idées ne se produisent pas en idée, mais dans la vie libidinale 
réelle, dans un déploiement d'intensités pulsionnelles et de fantasmati
sations effervescentes qui ont jalonné les grandes phases de notre itiné
raire. C'est précisément pour cela que les intensités qui marquèrent 
notre champ théorique n'étaient pas des intensités théoriques, mais des 
intensités libidinales qui traversent toutes les séries, en particulier le 
contexte politique (exemples : débats entre le C.A.P. (Comité d'Action 
des Prisonniers) et le FHAR au meeting Grandmontagne à propos des 
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suicides dans les prisons ; voisinage invisible mais pressant du courant 
maoïste) ou la vie sexuelle elle-même (irruption d'un morceau du FHAR 
dans le groupe écrivain, qui fut ainsi troublé en profondeur par des 
affects homosexuels ; difficultés conjugales graves provoquées par la 
vie dense du groupe et le rythme de son travail, peu compatibles avec 
une paisible vie de couple, etc.). 

* 
Pourquoi publier ces « interventions militantes » ? Nous avons beau
coup hésité à le faire : en quoi concernent-elles les historiens ou les ur
banistes intéressés par les études sur la ville, les territoires et les équi
pements collectifs ? En quoi concernent-elles les militants gauchistes ? 
Qui cherchons-nous à convaincre, et de quoi ? Notre image narcissique 
nous plaît-elle à ce point que nous éprouvions du plaisir à l'exhiber 
ainsi ? 

Aux historiens et aux urbanistes, nous disons : ne vous cassez pas la 
tête à lire cette littérature militante (différenciée par la présentation 
typographique) : elle ne concerne en première approximation que le 
mode de production du résultat, mais non ce résultat lui-même, que 
vous pouvez lire sans elle, car il contient en lui ses règles propres d'in
telligibilité. Dans une première approximation seulement, car à y ré
fléchir, .la conception marxiste de l'histoire ne peut être dépassée qu'à 
dépasser en même temps l'idéal militant qui la soutient :c'est ce que 
tentera de montrer le second numéro de cette série. 

Aux autres, militants trotskystes, ou maoïstes, ou anarchistes ou n'im
porte quoi, et qui ont en commun l'idéal d'une société nouvelle, nous 
disons :lisez, lisez, chers camarades, le récit balbutiant de notre petite 
expérience, qui n'est pas exemplaire (il n'y a plus d'exemple !) mais 
qui fait apercevoir parfois les connexions soigneusement refoulées 
entre la libido, le pouvoir, la théorie et la morale militante 1 Pour nous, 
il s'agit bien de la mort du marxisme, qui se survit péniblement à lui
même depuis le XXe Congrès de 1956 et surtout, en France, depuis 
Mai 68. Mais cette mise à mort n'est pas celle des concepts marxistes, 
(bien que telle soit aussi notre intention, et c'est pour ça que nous 
avons appelé cette série Généalogie du capital), elle est aussi réelle : il 
s'agit de la décomposition interne de la libido militante du marxisme. 
Quoiqu'en dise Althusser, le marxisme a toujours conçu le théorique 
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comme un « moment » du processus pratique ; mais la pratique était 
généralement considérée comme politique ou économique. Ici, il s'agit 
de tout autre chose, il s'agit de « pratique libidinale » en tant qu'elle 
traverse toutes les « pratiques » découpées par le marxisme. Qu'est-ce 
que militer ? Nous disons : toute pratique militante est d'abord une 
pratique libidinale, elle met en jeu un certain type de forces incons
cientes, un certain régime du désir dont nous voyons ici se dessiner les 
symptômes. Nous essaierons de les regarder de plus près dans L'Idéal 
Historique, inscrit tout entier dans cet espace qui, dans le présent nu
méro, sépare et relie à la fois le contenu théorique et son mode libidinal 
de production. Peu importent les thèmes idéologiques, les conceptions 
de l'organisation ou les objectifs politiques qui opposent l'un à l'autre 
les groupes militants, un point leur est commun :le mode de fonction
nement de leur libido, qui est généralement un mode réactif. 

C'est à une réflexion sur cette dimension première de tout militan
tisme que nous invitons les militants en leur faisant part de notre propre 
expérience : ce qui prouve à quel point, dans cette louable intention, 
une bonne volonté militante reste encore, chez nous, à l'oeuvre 1 (Il y 
a une autre raison : ces « interventions militantes » nous plaisent, nous 
les avons lues souvent avec le sourire, c'est moins rébarbatif que le dis
cours du Plan). 

* 

Un mot encore sur l'écriture. Nos principes organisationnels, notre cri
tique a priori des faux prestiges du Moi écrivain, notre volonté collec
tive de vérité et de solidarité nous portaient à traiter à la racine l'un des 
principaux supports de l'existence matérielle du Cerfi: l'écriture, et son 
sujet individuel. Avec Généalogie, l'objet théorique faisait irruption dans 
le Cerfi : saurions-nous éviter la constitution de super-théoriciens, briser 
le statut de l'intellectuel, bref inaugurer une pratique collective de 
l'écriture ? Pris dans les fantasmes de l'idéal militant, nous fîmes de 
l'écriture l'espace magique où devaient s'effacer les frontières de clans, 
se dénouer les antagonismes et se dissoudre les rapports de forces. 

Nous avons dû déchanter : l'écriture collective, sitôt voulue, avorta. 
Canevas et projets communs s'écroulaient comme châteaux de cartes 
dès lors que l'un de nous se saisissait à sa guise d'un thème quelconque, 
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le traitait souverainement et l'imposait. La bonne volonté était sans 
prise devant cette impérieuse réalité. Certes, nous connûmes quelques 
timides tentatives en ce sens, mais sporadiques, localisées surtout dans 
quelque sous-constellation du groupe des scribes. L'écriture semblait 
impuissante à s'affranchir des rapports de forces, qu'elle ne pouvait 
qu'enregistrer presque passivement. Elle jouait un rôle de support aux 
personnages qui, comme dans une scène de théâtre, entraient, s'affron
taient et sortaient : le despote, l'éminence grise, la bonne élève, la mili
tante, la dénonciatrice de Marx, le mondain, etc. Les rapports de puis
sance se jouaient sur les textes, leur grandeur relative, leur place, leur 
double emploi, leur style, leur lenteur à venir au monde . . . Parfois ça 
marchait tout seul, un texte jaillissait et un autre aussitôt enchafnait 
comme électrisé par le premier, qui redémarrait alors. Parfois au con
traire, tout s'arrêtait, un bloc d'écriture émergeait là, au centre, tout 
seul sous les regards gênés, on ne savait pas quoi en faire, on n'osait pas 
le dire, et il le sentait bien, ce texte, alors il se figeait à toute allure, se 
calait dans son coin et proclamait qu'il ne bougerait plus, qu'il ne chan
gerait pas une seule de ses virgules parce qu'il ne s'estimait pas plus con 
que tous les autres 1 Moments horribles où il fallut négocier, reculer, 
contre-attaquer, céder à nouveau, avant de parvenir à ce monstre dif
forme plein de flamme et de nuit 1 Les forces s'emparaient des textes 
et négociaient leurs compromis sur la surface même de l'écriture: com
bien nous étions loin du grand flux collectif d'écriture et d'amour 1 Nous 
nous apercevions que l'écriture, comme le fric ou le sexe, précipite les 
rapports de forces :elle condense et amplifie les rapports de domination 
(l'écriture pleine contre l'écriture adjacente), d'exclusion (pages reje
tées, abolies), de séduction ... L 'écriture peut ou bien entratner les pul
sions dans une grande dérive, ou bien les solidifier et devenir l'image de 
leur «suppôt », le Moi individuel :à ce jeu mortel, on perd la face - ou 
on la gagne 1 Le personne se colle alors sur l'écriture, le texte est rap
porté à un auteur individuel. Dans les deux cas, des forces, des pulsions, 
des dominations, mais agencées de façon radicalement différente. 

Cette question de l'écriture collective était pour nous concrète :elle dé
bouchait sur celle de la signature de ce numéro de Recherches. Mille so
lutions ont été envisagées, aussi peu satisfaisantes les unes que les autres. 
Au coeur de nos hésitations, un conflit apparemment indépassable entre 
une sorte de volonté de vérité et de justice (rendre à César . . .) et un idéal 
militant d'anonymat par disparition du grand ennemi : le Moi, et son 
nom propre .. Fallait-il faire litière de nos principes et adjuger chapitres, 
sous- chapitres et paragraphes à tel ou tel protagoniste ? Reprendre la 
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solution peu compromettante de la signature collective du numéro, mê
lant indistinctement, démocratiquement, la vedette et le figurant, le 
despote et le sujet, le secrétaire général et le militant de base ? Pouah 1 
La fibre démocratique vibrait peu ; faire état de la répartition des forces 
nous séduisait bien davantage, mais signer individuellement, c'était une 
fois encore rapporter le texte à l'auteur - encore un nouvel obstacle 1 
L'idéal de vérité nous poussait à dégager des niveaux de participation, 
à faire le générique le plus «juste » possible des acteurs-auteurs. Tout 
ceci nous semblait à la fois ridicule et l'indice d'une difficulté libidinale 
réelle ... Certains d'entre nous ne pensaient-ils pas déjà à l'utilisation 
éventuelle de ce texte pour se pousser dans l'Université ? Eh oui 1 
Alors ... ? 

L'autre solution : l'anonymat absolu. Ça nous plaisait beaucoup, ça 
tranchait un peu avec ce qui se fait ailleurs, ça donnait l'image d'une 
grande force impersonnelle qui aurait digéré les protections de laper
sonne :Dieu que c'était beau 1 Mais justement pour qu'une telle signa
ture anonyme fût libidinalement possible, il eût fallu que les pulsions à 
l'oeuvre aient pu effectivement fusionner, se connecter, se séparer pour 
s'assimiler à nouveau dans un grand mouvement disparate et multiple 
où les unités individuelles auraient été disloquées, éclatées, recomposées 
autrement, sans que pour autant l'on puisse vraiment parler d'une seule 
force résultante. Mais, rien à faire :ça ne s'était pas passé ainsi, et aucun 
d'entre nous ne s'est suffisamment dissout dans le groupe en tant que 
tel pour renoncer à l'instrument de puissance que lui fournit la parution 
de « son » nom propre. Effondrement de l'idéal militant appliqué à 
l'écriture ... Pas de sacrifice à la grande force impersonnelle du Cerfi . . 

Tant pis, on verra bien, on signe le numéro :C'est (notez le très démo
cratique ordre alphabétique 1) Gilles Chatelet, Laurent Dispot, Alain 
Fabre, François Fourquet, Philippe Guillemet, Françoise Lévy, Lion 
Murard, Anne Querrien, Alain Siboni, Marie-Thérèse Vernet-Straggiotti 
qui l'ont écrit, à des degrés très divers . . . Gilles Deleuze, Michel 
Foucault et Félix Guattari ont bien voulu discuter avec nous de cer
tains points, bien qu'étant (sauf Félix) extérieurs à cette histoire. Quant 
à cette préface, faut pas se gêner tant qu'on y est, elle est de François 
Fourquet et de Lion Murard 1 




