L’Autriche d’Hofmannsthal, Schnitzler, Bernhard et Robert
[ ] [ ] ’ -
Histoire d’amour et de mort

Comment ne pas repasser
de temps en temps & Vienne
ou, plus que nulle part ailleurs,
I'Europe est chez elle? L'art,
I'air, le cceur, la culture n'y
meélent-ils pas, comme I'obser-
vait Hugo von Hofmannsthal,
13 clarté d'esprit et la disposi-
tion Joyeuse a agir de I'Occi-
dent, & la profondeur d’'ame
allemande, et le monde slave
n'y croise-t-il pas la tradition
latine ? Mals aussi quelle Invi-
tation a un voyage en Autriche
que les Histolres d’amour et
de mort & Vienne (1) que nous
propose Jean Gyory |

Directeur & Bruxelles du
Centre International d’Etudes
et de Recherches sur la littéra-
ture autrichienne, Gyory a re-
cueilli dix-sept contes fantasti-
ques empruntés notamment a
Helmito von Doderer et Rilke,
Meyrink et Broch, Franz Mol-
nar et lise Aichinger; la Belgi-
que Yy figure avec deux récits
de Gaston Compeére et Gyory
lui-méme. Ce dernier souligne
dans son introduction com-
bien Vienne évoque Irrésisti-
blement la mort et I'amour,
deux thémes que renforce I'é-
lément fantastique issu de la
longye histoire du baroque en
Autriche. «Cette étrange
ambiguité entre I'amour et la
mort jouant I'un avec l'autre,
avec nous, autour de nous, est
un des thémes de la littérature

et du théatre viennois, Inépui-
sables dans leur problémati-
que et particulierement carac-
térisés par la fagon viennoise
— ala fols gale et triste, insou-
clante et grave — avec laquelle
ils traitent ce theme fondamen-
tal pour I'étre humain. Une
valse viennoise peut étre au
cours d'une méme action une
musique d’amour et une musi-
que de mort, elle peut méme
devenir pour un temps plus si
lointain la musique qul accom-
pagne le mieux l'atterrissage
d'une fusée sur une plate-
forme suspendue dans l'espa-
ce (Kubrick a choisi la valse du
Danube bleu pour cette scéne
dans 2001 Odyssée de I’'Espa-
ce)».

Ce que Gyory dit de sl Juste
sur la valse rejoint ce que
Borgeés a écrit de si pénétrant
sur cette autre musique a la
fols aristocratique et populai-
re, le tango argentin. Quant a
ce qu'll dit du couple amour-
mort & Jamals enlacé dans le
cceur des Viennols, cela carac-
térise parfaitement I'érudition
et la ferveur avec lesquelles il
a rassemblé ses dix-sept con-
tes qui nous entrainent, le long
des chemins du réve, sur des
airs de Mozart , de Mahler -
ou sur la mélodie lancinante
d'Anton Karas dans Le Trol-
sléme homme.

Une lettre de... rupture

La littérature de [I'Autriche
reste moins connue que sa
musique, qui. a conquis le
monde. C'est d'ailleurs dans
sa musique, notait Hofmanns-
thal, que I'Autriche a commen-
cé par devenir esprit. Connu
par ses livrets d'opéras pour
Richard Strauss, moins connu
pour le reste, Hofmannsthal a
bénéficié ces derniéres an-
nées d'une publication systé-
matique en frangals par les
éditions Gallimard. Aprés An-
dreas et autres récits, aprés
Le Chevalier & la rose et au-
tres pléces, voici Lettre de
Lord Chandos et autres
essals (2): de quol mieux

connaitre sous les trois as-
pects du roman, du théatre et
de la réflexion un écrivain dont
Romain Rolland estimait qu'il
était «un des plus parfaits artis-
tes qul aient Jamals manié la
langue allemande».

La «lettre de Lord Chandos»,
fictivement attribuée a un Jeu-
ne seigneur élisabéthain,
explique la raison du silence
littéraire dans lequel Il s'est
enfermé depuls deux ans. Je
n'écriral plus aucun livre an-
glais ni latin, répond-Il, «parce
que précisément la langue
dans laquelle Il me serait non
seulement donné d'écrire mals
encore de penser, n‘est ni la

latine ni I'anglaise, non plus
que litalienne ou I'espagnole,
mais une langue dont pas un
seul mot ne m'est connu, une
langue dans laquelle les cho-
ses muettes me parlent, et
dans laquelle peut-&tre Je me
Justifieral un Jour dans ma
tombe devant un Juge Incon-
nu». Cette lettre traduisait la
crise personnelle de Hof-
mannsthal, enfant prodige de
la poésie, qul ressentit vers 25
ans l'insuffisance du langage
poétique. Cette lettre, observe
Albert Kohn dans sa présenta-
tion, «marque aussi une ruptu-
re de l'art du XXe siécle avec

Robert MUSIL (1880-1942), écrivain autrichien surtout connu
par «Les Désarrois de 1'éléve Toerless» et par son grand

les moyens d'expression tradi-
tionnels, et elle annonce Kafka
et le mouvement expression-
niste, sans parler des
dadaistes et des surréalistes
d'aprés 1918».

Les autres textes d'Hof-
mannsthal relévent du Journal
Intime, du récit de voyage (lta-
lie, Gréce, Afrique du Nord),
Ae |a réflaxion pnétiaue carré.
lative 4 la guerre de 1914 et |8’
chute des Habsbourg, de la
critique littéraire et théatrale,
de la philosophie de l'art.

Son contemporain Rainer

roman «L’homme sans qualités».
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Maria Rilke (1875-1926) est
sans doute plus connu, en
raison de son long séjour &
Paris mais aussi des Elégles
de Duino ou de Lettres 4 un
jeune poéte.

Ce solitaire fut un
Infatigable épistolier: 18.000
lettres dont beaucoup restent
Inédites. Celles qu'll adressa a
Héiéne von Nostitz, entre 1910
et 1925, ont paru sous le titre

Correspondance avec une
dame (3). On y trouve I'écho
des thémes et des expériences
qul préoccupérent le poeéte
pendant ses quinze années
d'amitié confiante et tranquille,
exempte de complications
sentimentales, avec la Jeune
femme cultivée et sensible,
planiste et aquarelliste de ta-
lent, qu'il avait rencontrée un
soir de I'hiver 1910 4 lena...

Deux monologues intérieurs

Autre contemporain : Arthur
Schnitzler (1862-1931), auteur
de pléces et de nouvelles qui
«croquent» des états d'ame
avec une virtuosité qui méle
I'ironie aux larmes. Des analy-
ses presque freudiennes pren-
nent chez lul le masque de la
frivolité; c'est dire que cet ini-
tiateur du monologue intérieur
Incarne & merveille I'esprit
viennois. Mademoilselle Else
(4) risque le déshonneur pour
sauver son pere de la falliite.
Elle prendra du véronal, et
nous livre a cet instant
supréme tout ce qu'elle sait et
sent du monde, dans un mono-
logue d'une simpiicité, d'une
pureté et d'une perfection sur
lesquelles le temps n'a pas
prise.

Les amateurs de romans
d'introspection minutieuse et
de lucidité déchirante, ou la
vBhémence du discours s'ac-
compagnerait d'une accumu-
lation de notations Insignifian-
tes qui se voudraient significa-
tives, trouveront un maitre en
Thomas Bernhard. Ce fils de
cultivateurs autrichiens, quli
naquit en 1931, écrit ses textes
comme ses parents binalent
leur champ, avec une monoto-
nie implacable. Poéte, auteur
dramatique, romancier, il a ob-
tenu en 1970 le prix Georg

Robert Musil,

BlUchner, considéré comme la
plus haute récompense litté-
raire d'Allemagne occidentale.

Oul (5) est un monologue
intérieur auquel tel se laissera
prendre, tel autre ne mordra
pas. Le talent de Bernhard est
évident, éclatant, mals au fil
des mots qui roulent comme
des galets lisses et durs on se
lasse de I'espéce de «défoule-
ment mental» auquel se livre
un savant & moitié fou de
solitude et de monomanie.
Quant au titre, nous I'éclaire-
rons par les derniéres lignes
du livre : «Deux Jours plus tard,
comme J'allais revoir la maison
complétement abandonnée,
pas encore & moitié terminée
et déja délabrée au milieu du
pré humide, il m'est revenu a
I'esprit que )'avais dit a la
Persane, au cours d'une de
nos promenades dans la forét
de mélézes, que, de nos jours,
tant de Jeunes se suicident, et
que la socliété dans laquelle
ces Jeunes sont forcés de vi-
vre, ne comprend absolument
pas pourquol, et il m'est reve-
nu ainsi que, sans transition, et
avec toute la brutalité dont
J'étais capable, |'avais deman-
dé a la Persane si elle méme
se tuerait un jour. Sur quol elle
s'était contentée de rire, et elle
avait dit Oul«,

biographie et écriture

Nous terminerons ce périple
parmi les auteurs autrichiens

auxquels I'édition francgaise
s'est Intéressée récemment

par deux volumes que Marie-
Louise Roth vient de consacrer
4 Robert Musil. Professeur a
I'université de la Sarre, prési-
dente de la Société internatio-
nale Robert Musil, elle nous
donne avec Robert Musll, blo-
graphle et écriture (6) la pre-
mieére analyse critique et bio-
graphique en langue frangaise
sur l'auteur de L’homme sans
qualités. Triste destinée que
celle de cet homme qui, a
I'instar de ces autres «trappls-
tes de la vie moderne», Kleist,
Bdchner, Baudelaire, Mallar-
mé, Nietzsche ou Rilke, lutta
pour la vérité et I'authenticité
de sa pensée et de son art:

«Les exigences de ce puriste
de la littérature, de cet homme
au sérieux radical, passionné
de vraies valeurs, d'exactitude,
de précision et de probité intel-
lectuelle, écrivant lentement,
difficilement, ont fait de lul un
isolés.

Isolé, Il le fut dans son temps
et dans son pays : «Je suis
aussl célebre qu’'inconnu»,
constatait-il non sans amertu-
me et lassitude; Jamais I'Autri-
che, en effet, ne I'a considéré
comme un de ses poétes.

Pourtant, écrit Marie-Loulse:

Roth, «Robert Musli est psy-
chologiquement et Iintellectuel-
lement le type méme de l'au-
teur autrichien. Il continue la
tradition antl-idéaliste des
écrivains de son pays liés au
vivant et & la réalité empirique,
ennemis de la spéculation telle
qu'elle se retrouve chez leurs
voisins allemands, plus méta-
physiciens, plus spiritualistes,
plus dogmatiques».

Cette étude s'accompagne
d'une édition bilingue des
CEuvres pré-posthumes (7)
que Musli publia en 1936 et
qui sont faits de courts textes
dont I'humour déguise le sé-
rleux. Leur genése et com-
mentaire sont assurés par
Marie-Louise Roth avec la pré-
cision scientifique et la com-
préhension humaine d'une

'

spécialiste de I'ceuvre musi-
lienne qui sait éviter aussi bien
la sécheresse que la complal-
sance. En cette année du cen-
tenaire de la naissance de
Musil, voila donc deux ouvra-
ges qui, anticipant sur le Ca-
hler de I'Herne annoncé sur
Musil, permettront de décou-
vrir ou de mieux connaitre un
écrivain qui, comme Marcel
Brion I'écrivit superbement,
«lancait vers les étres et les
objets ces longues et subtiles
antennes qul enlagaient et pé-
nétraient, et devenalent instru-
ment de connaissance».

Jacques FRANCK.
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