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L'Autriche d'Hofmannsthal, Schnitzler, Bernhard et Robert 

Histoire d'amour et de -mort, 
Comment ne pas repasser 

de temps en temps à Vienne 
où, plus que nulle part ailleurs, 
l'Europe est chez elle? L'art, 
l'air, le cœur, la culture n'y 
mêlent-ils pas, comme l'obser­
vait Hugo von Hofmannsthal, 
la clarté d'esprit et la disposi­
tion joyeuse à agir de l'Occi­
dent, à la profondeur d'âme 
allemande, et le monde slave 
n'y croise-t-il pas la tradition 
latine? Mals aussi quelle Invi­
tation à un voyage en Autriche 
que les Histoires d'amour et 
de mort è Vienne (' ) que nous 
propose Jean Gyory 1 

Directeur à Bruxelles d u  
Centre International d'Etudes 
et de Recherches sur la littéra­
ture autrichienne, Gyory a re­
cueilli dix-sept contes fantasti­
ques empruntés notamment à 
Helmito von Doderer et Rilke, 
Meyrink et Broch, Franz Mol­
nar et lise Aichinger; la Belgi­
que y figure avec deux récits 
de Gaston Compère et Gyory 
lui-même. Ce dernier souligne 
dans son introduction com­
bien Vienne évoque Irrésisti­
blement la mort et l 'amour, 
deux thèmes que renforce l'é­
lément fantastique Issu de la 
longue histoire du baroque en 
A u triche. "C ette étrange 
ambiguité entre l'amour et la 
mort jouant l'un avec l'autre, 
avec nous, autour de nous, est 
un des thèmes de la littérature 

et du théâtre viennois, Inépui­
sables dans leur problémati­
que et particulièrement carac­
térisés par la façon viennoise 
- à la fols gale et triste, Insou­
ciante et grave - avec laquelle 
ils traitent ce thème fondamen­
tal pour l'être humain. Une 
valse viennoise peut être au 
cours d'une même action une 
musique d'amour et une musi­
que de mort, elle peut même 
devenir pour un temps plus si 
lointain la musique qui accom­
pagne le mieux l'atterrissage 
d'une fusée sur une plate­
forme suspendue dans l'espa­
ce (Kubrick a choisi la valse du 
Danube bleu pour cette scène 
dans 2001 Odyssée de l'Espa­
ce) ... 

Ce que Gyory dit de si juste 
sur la valse rejoint ce que 
Borgès a écrit de si pénétrant 
sur cette autre musique à la 
fois aristocratique et populai­
re, le tango argentin. Quant à 
ce qu'II dit du couple amour­
mort à Jamais enlacé dans le 
cœur des Viennois, cela carac­
térise parfaitement l'érudition 
et la ferveur avec lesquelles Il 
a rassemblé ses dix-sept con­
tes qui nous entraînent, le long 
des chemins du rêve, sur des 
airs de Mozart , de Mahler -
ou sur la mélodie lancinante 
d'Anton Karas dans Le Troi­
sième homme. 

Une lettre de... rupture 
La littérature de l'Autriche 

reste moins connue que sa 
m usique, qui a conquis le 
monde. C'est d'ailleurs dans 
sa musique, notait Hofmanns­
thal, que l'Autriche a commen­
cé par devenir esprit. Connu 
par ses livrets d'opéras pour 
Richard Strauss, moins connu 
pour le reste, Hofmannsthal a 
bénéficié ces dernières an­
nées d'une publication systé­
matique en français par les 
éditions Gallimard. Après An­
dreas et autres récits, après 
Le Chevalier .. la rose et au­
tres/lte •• , voici Lettre d e  
L o r  Chandos e t  a utre. 
e .. al. (2): de quoi mieux 

connaitre sous les trois as­
pects du roman, du théâtre et 
de la réflexion un écrivain dont 
Romain Rolland estimait qu'il 
était "un des plus parfaits artis­
tes qui aient jamais manié la 
langue allemande ... 

La "lettre de Lord Chandos .. , 
fictivement attribuée à un jeu­
ne s eigneur élisabéthain, 
explique la raison du silence 
littéraire dans lequel Il s'est 
enfermé depuis deux ans. Je 
n'écrirai plus aucun livre an­
glais ni latin, répond-II, .. parce 
que précisément la langue 
dans laquelle Il me serait non 
seulement donné d'écrire mals 
encore de penser, n'est ni la 

latine ni l'anglaise, non plus 
que l'italienne ou l'espagnole, 
mais une langue dont pas un 
seul mot ne m'est connu, une 
langue dans laquelle les cho­
ses m uettes me parlent, et 
dans Jaquelle peut-être je me 
Justifierai un jour dans ma 
tombe devant un juge Incon­
nu ... Cette lettre traduisait la 
crise personnelle de Hof­
mannsthal, enfant prodige de 
la poésie, qui ressentit vers 25 
ans l'insuffisance du langage 
poétique. Cette lettre, observe 
Albert Kohn dans sa présenta­
tion, .. marque aussi une ruptu­
re de l'art du XXe siècle avec 

les moyens d'expression tradi­
tionnels, et elle annonce Kafka 
et le mouvement expression­
n i s t e ,  s a n s  p a r l e r  d e s  
dadaïstes e t  des surréalistes 
d'après 1918 ... 

L es a utres textes d'Hof­
mannsthal relèvent du journal 
intime, du récit de voyage (ita­
lie, Grèce, Afrique du Nord), 
ri" f" rAff�xion pnMfnl'" cnrr4-
lative à la guerre de 1914 et la' 
chute des Habsbourg, de la 
critique littéraire et théâtrale, 
de la philosophie de l'art. 

Son contemporain Rainer 

Robert MUSIL (1880-1942), écrivain autrichien surtout connu 
par .. Les Désarrois de l'élève Toerless>o et par son grand 
roma� .. L'homme sans qualités ... 

Vienne 
Maria Rilke (1875-1926) est 
sans doute plus connu, en 
raison de son long séjour à 
Paris mais aussi des Elégles 
de Dulno ou de Lettres à un 
jeune poète. 

Ce solitaire fut un 
Infatigable épistolier: 18.000 
lettres dont beaucoup restent 
Inédites. Celles qu'II adressa à 
Héiène von Nostitz, entre 1910 
et 1925, ont paru sous le titre 

Correspondance avec une 
dame (3). On y trouve l'écho 
des thèmes et des expériences 
qui préoccupèrent le poète 
pendant ses quinze années 
d'amitié confiante et tranquille, 
exempte de complications 
sentimentales, avec la jeune 
femme cultivée et sensible, 
pianiste et aquarelliste de ta­
lent, qu'il avait rencontrée un 
soir de l'hiver 1910 à lena ... 

Deux monologues intérieurs 
Autre contemporain: Arthur 

Schnitzler (1862-1931), auteur 
de pièces et de nouvelles qui 
«croquent .. des états d'âme 
avec une virtuosité qui mêle 
l'ironie aux larmes. Des analy­
ses presque freudiennes pren­
nent chez lui le masque de la 
frivolité; c'est dire que cet ini­
tiateur du monologue intérieur 
Incarne à merveille l'esprit 
viennois. Mademoiselle Else 
(4) risque le déshonneur pour 
sauver son père de la falliite. 
Elle prendra du véronal, et 
n o u s  l i v r e  à c e t  i n s t a n t  
suprême tout ce qu'elle sait et 
sent du monde, dans un mono­
logue d'une simpiicité, d'une 
pureté et d'une perfection sur 
lesquelles le temps n'a pas 
prise. 

L e s  amateurs de romans 
d'Introspection minutieuse et 
de lucidité déchirante, où la 
véhémence du discours s'ac­
compagnerait d'une accumu­
lation de notations Insignifian­
tes qui se voudraient significa­
tives, trouveront un maitre en 
Thomas Bernhard. Ce fils de 
cultivateurs autrichiens, qui 
naquit en 1931, écrit ses textes 
comme ses parents binaient 
leur champ, avec une monoto­
nie implacabie. Poète, auteur 
dramatique, romancier, Il a ob­
tenu en 1970 le prix Georg 

BUchner, considéré comme la 
plus haute récompense litté­
raire d'Allemagne occidentale. 

Oui (5) est un monologue 
intérieur auquel tel se laissera 
prendre, tel autre ne mordra 
pas. Le talent de Bernhard est 
évident, éclatant, mals au fil 
des mots qui roulent comme 
des galets lisses et durs on se 
lasse de l'espèce de .. défoule­
ment mental .. auquel se livre 
un savant à moitié fou de 
solitude et de monomanie. 
Quant au titre, nous l'éclaire­
rons par les dernières lignes 
du livre: .. Deux jours plus tard, 
comme j'allais revoir la maison 
complètement abandonnée, 
pas encore à moitié terminée 
et déjà délabrée au milieu du 
pré humide, il m'est revenu à 
l'esprit que j'avais dit à la 
Persane, au cours d'une de 
nos promenades dans la forêt 
de mélèzes, que, de nos jours, 
tant de jeunes se suicident, et 
que la société dans laquelle 
ces jeunes sont forcés de vi­
vre, ne comprend absolument 
pas pourquoi, et Il m'est reve­
nu ainsi que, sans transition, et 
avec toute la brutalité dont 
j'étais capable, j'avais deman­
dé à ia Persane si elle même 
se tuerait un jour. Sur quoi elle 
s'était contentée de rire, et elle 
avait dit Oul«. 

Robert Musil, 
biographie et écriture 

Nous terminerons ce périple auxquels l'édition française 
parmi les auteurs autrichiens s'est Intéressée récemment 

par deux volumes que Marie­
Louise Roth vient de consacrer 
à Robert Musil. Professeur à 
l'université de la Sarre, prési­
dente de la Société Internatio­
nale Robert Musil, elle nous 
donne avec Robert Musli, bio­
graphie et écriture (6) la pre­
mière analyse critique et bio­
graphique en langue française 
sur l'auteur de L'homme sans 
qualités. Triste destinée que 
celle de cet homme q u i, à 
l'instar de ces autres «trappis­
tes de la vie moderne .. , Kleist, 
BUchner, Baudelaire, Mallar­
mé, Nietzsche ou Rilke, lutta 
pour la vérité et l'authenticité 
de sa pensée et de son art: 

.. Les exigences de ce puriste 
de la littérature, de cet homme 
au sérieux radical, passionné 
de vraies vaieurs, d'exactitude, 
de précision et de probité intel­
lectuelle, écrivant lentement, 
difficilement, ont fait de lui un 
isolé ... 

Isolé, Il le fut dans son temps 
et dans son pays: .. Je suis 
aussi célèbre qu'inconnu ..  , 
constatait-II non sans amertu­
me et lassitude; jamais l'Autri­
che, en effet, ne l'a considéré 
comme un de ses po�tes. 
Pourtant, écrit Marie-Louise' 
Roth, .. Robert Musli est psy­
chologiquement et Intellectuel­
lement le type même de l'au­
teur autrichien. Il continue la 
tradition antl-Idéallste des 
écrivains de son pays liés au 
vivant et à la réalité empirique, 
ennemis de la spéculation telle 
qu'elle se retrouve chez leurs 
voisins allemands, plus méta­
physiciens, plus spiritualistes, 
plus dogmatiques ... 

Cette 'étude s'accompagne 
d'une édition bilingue des 
Œuvres pré-posthumes (7) 
que Musli publia en 1936 et 
qui sont faits de courts textes 
dont l'humour déguise le sé- , 
rleux. Leur genèse et com­
mentaire sont assurés par 
Marie-Louise Roth avec la pré­
cision scientifique et la com­
préhension humaine d'une 

spécialiste de l'œuvre musi­
lienne qui sait éviter aussi bien 
la sécheresse que la complai­
sance. En cette année du cen­
tenaire de la naissance d e  
Musil, voilà donc deux ouvra­
ges qui, anticipant sur le Ca­
hier de l'H.rne annoncé sur 
Musil, permettront de décou­
vrir ou de mieux connaltre un 
écrivain qui, comme Marcel 
Brion l'écrivit superbement, 
.. lançait vers les êtres et les 
objets ces longues et subtiles 
antennes qui enlaçaient et pé­
nétraient, et devenaient Instru­
ment de connaissance ... 

Jacques FRANCK. 
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