
CHAPITRE 1 

PRESENTATION. HISTOIRE DU CERFI 

L'essai que voici se présente comme la synthèse des résultats des 
recherches menées par le Cerfi (Centre d'études, de recherches et de 
formation institutionnelles) pendant une dizaine d'années. Le Cerfi avait 
été fondé en 1967 pour financer, grâce à des contrats de recherche sociale, 
le fonctionnement d'un organisme fédératif, la Fgeri (Fédération des 
groupes d'études et de recherches institutionnelles). La Fgeri et sa revue 
Recherches avaient été créées en 1965 pour lier entre eux, par un local, un 
périodique et un réseau de rencontres, des groupes militant dans 
différents milieux du travail social : psychiatres, psychanalystes et 
infirmiers du courant de« psychothérapie institutionnelle», enseignants et 
éducateurs spécialisés de «pédagogie institutionnelle», architectes, 
médecins, chercheurs, étudiants, etc. 

Ce regroupement, dont le moteur était une équipe militante animée 
par Félix Guattari et liée à la clinique de La Borde, avait en vérité une 
inspiration politique originale. Au contraire des appareils figés du parti 
communiste et des organisations gauchistes, au contraire des militants 
fascinés et abêtis par la hiérarchie coutumière à ces appareils (le bureau 
politique, le comité central, les cellules de base), il s'agissait de former 
une nouvelle race de militants capables d'animer non pas un parti, mais un 
réseau de groupes autonomes discutant entre eux et agissant ensemble, 
capables aussi de reconnaître et d'affirmer leurs pulsions inconscientes, 
dont la dénégation était pour nous la cause première des impasses 
politiques des groupuscules de gauche. C'est dans ce champ-là que se 
cachait pour nous le secret de la synthèse entre Marx et Freud cherchée en 
vain pendant des années par toute une génération d'intellectuels. 
Synthèse pratique, et non pas théorique, car la synthèse intellectuelle la 
plus élégante n'avait pour nous aucune valeur si elle ne s'accompagnait 
pas d'une métamorphose de l'économie libidinale du militant révolution
naire. Jusqu'alors nous avions rencontré deux modèles, le modèle 
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social-démocrate SFIO et le modèle bolchevique, dont les militants 
maoïstes allaient incarner, au début des années 70, l'avatar le plus 
moderne. Nous rejetions la mollesse de l'un et le «cul-serré» de l'autre et 
cherchions autre chose : nous aimions la vie autant que la révolution ! 

Voilà pourquoi, dès les premiers jours du mois de mai 1968, nous nous 
sentîmes immédiatement de plain-pied avec le Mouvement du 22 mars 
initiateur de la révolte, et plusieurs d'entre nous se diluèrent en lui. Notre 
originalité politique se dissipa et nous fusionâmes avec la nouvelle 
génération engendrée par mai 68; désormais, nos problèmes n'étaient 
plus différents de ceux des multiples mouvements qui proliférèrent après 
mai en dehors des cadres politiques institués : ils cherchaient à poser et à 
résoudre les problèmes de la vie au lieu de spéculer sur la reconstruction 
du futur parti révolutionnaire. L'idée même de révolution n'avait plus le 
même sens, si tant est qu'elle en eût! 

Mais l'effervescence de 68 eut une fin et il fallait survire. Nous n'étions 
plus étudiants et, comme beaucoup d'anciens militants, éprouvant à 
l'égard du pouvoir une répulsion sacrée, nous entrâmes dans la recherche; 
de militants, nous devînmes sans cassure des intellectuels. Sur ce passage, 
et sur les problèmes moraux soulevés à ce sujet par nos inquisiteurs 
maoïstes, nous nous sommes déjà expliqués 1• Il est vrai que l'intellectuel a 
ses propres problèmes par rapport au pouvoir; mais à mon avis, plus il 
dénie l'existence de ces problèmes, plus il est assujetti au pouvoir qu'il 
dénonce. Je dis même : plus l'intellectuel dénonce le pouvoir, plus il le 
désire, et plus il méconnaît son désir. C'est qu'il existe entre l'intellectuel et 
l'homme d'Etat (qu'il soit fonctionnaire ou politicien) une complicité 
profonde, quoique complexe; et le présent essai m'a donné l'occasion 
d'apercevoir quelques recoins obscurs de cette complicité. 

Quoi qu'il en soit, vers 1971-72, nous réussîmes à convaincre des 
fonctionnaires bien placés et pûmes décrocher des contrats qui nous 
permirent de faire vivre 4 ou 5 ans un groupe d'une vingtaine de 
personnes 2• En quelques mois, nous acquîmes une certaine notoriété dans 

1. Dans la préface des Equipements du pouvoir (1973); dans L'idéal Historique (1974); 
dans les<< chroniques>> du no 17 de Recherches (mars 1975) et dans une polémique parue dans 
Libération (7 et 24 décembre 1974, 6 mars 1975). 

2. Rappelons ici le rôle joué dans les années 70 par les responsables de quelques 
organismes publics chargés d'organiser la recherche contractuelle. Notamment, pour ce qui 
concerne le Cerfi, la Mission de la recherche urbaine (animée par Michel Conan), le Cordes 
(organisme de recherche du Commissariat au plan) et la Mission de la recherche sur les 
transports. Ces organismes agirent comme des fondations, ou des mécènes d'Etat : ils surent 
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les milieux de la recherche et de l'administration en diffusant certaines 
idées sur le désir, la demande, les équipements collectifs, la production et 
l'Etat. Les fonctionnaires ne se formalisaient pas du tout des critiques que 
nous adressions à l'Etat ; la raison en était que les premiers critiques de 
l'Etat, ce sont les fonctionnaires eux-mêmes ! Et ils nous en redeman
daient, de la «recherche», de telle sorte que nous fûmes peu à peu 
amenés à placer l'Etat au centre de nos réflexions et à bouleverser 
profondément nos schémas de pensée qui, au sujet de la société, étaient 
alors fortement marqués par le marxisme. Marx, c'est bien connu, ne s'est 
jamais vraiment occupé de l'Etat; il disait bien qu'ille ferait un jour, mais 
il était bien trop captivé par le couple prolétariat/bourgeoisie pour 
s'interroger sérieusement sur ce secteur qui n'est ni du capital, ni du 
travail, ni de la production, ni de la circulation. Quant aux successeurs de 
Marx, ils se sont bornés la plupart du temps à ressasser les vieilles 
formules du genre «l'Etat, instrument de la bourgeoisie», etc. ; les 
exégèses qui, dans les années 60, sévissaient à n'en plus finir sur Marx, le 
jeune, le mûr et le vieux (Althusser et ses adversaires), ne nous servaient 
strictement à rien. Par contre, des gens venus d'un tout autre horizon, 
Deleuze et Foucault notamment, nous ont aidé à sortir de l'ornière en 
nous faisant connaître Nietzsche, sa généalogie de la morale et sa volonté 
de puissance. 

De cette époque (1969-1972) date la rencontre et le travail commun de 
Guattari et Deleuze, qui devaient donner naissance à une pensée originale 
et forte dont l'Anti-Œdipe (1972) fut le premier chef-d'œuvre. A partir de 
cette même année, nous réalisons et publions une série de grandes 
recherches qui, toutes, ont l'Etat pour matière et pour interlocuteur. Nous 
commençons à voir les problèmes de la société du point de vue de l'Etat, 
ce qui d'ailleurs finit par poser de sérieux problèmes d'identité à plusieurs 
d'entre nous. Nous ébauchons une pensée consistante de l'Etat; nos idées 
bouillonnent; nous les empruntons ça et là, et il nous arrive aussi d'en 
avoir de nouvelles ! Car, de l'Etat, nous commençons à avoir une 
expérience et pas seulement une idée dogmatique ; pendant des annnées, 
nous fréquentons les hommes de l'Etat; et peu à peu nous apercevons les 
pulsions qui les animent et comprenons les idéaux qui les motivent. Nous 

prendre des risques en faisant confiance à des chercheurs totalement inconnus, mais qui 
agitaient des idées nouvelles à l'époque. Ils financèrent non pas des individus, mais des 
équipes entières ; non pas pour quelques mois, mais pour plusieurs années, le temps pour ces 
équipes de déployer leur potentiel et de montrer ce qu'elles étaient capables de faire . Après 
1976, ces mécènes institutionnels furent privés de ressources et leurs responsables déplacés. 
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ne construisons pas une doctrine homogène ; chacun tire de son côté ; mais 
il y a un air de famille entre ces pensées au moment même où elles 
commencent à diverger. Dans la synthèse que je présente ici, c'est la 
convergence qui est mise au premier plan; mais c'est la divergence qui 
anime vraiment l'ensemble. 

Il est vrai qu'au même moment, humainement, le Cerfi commençait à 
exploser. Avant d'être un groupe de chercheurs, nous formions une 
entreprise collective, un milieu dense, lié d'amours et déchiré de haines. 
Nous voulions utiliser la technique psychanalytique de groupe pour 
surmonter nos impasses affectives et résoudre nos conflits de pouvoir. 
Nous n'en fûmes pas toujours capables! En 1974, pour soulager la trop 
grande tension collective, il fut décidé de confier à deux d'entre nous le 
soin d'institutionnnaliser les tendances centrifuges du Cerfi. Nous créâmes 
un, deux, plusieurs petits Cerfi juridiquement et financièrement auto
nomes, qui se débrouillèrent pour trouver eux-mêmes leurs moyens de 
survie et gérer eux-mêmes leurs locaux et leur comptabilité. Seule, la 
revue Recherches restait un bien commun. 

Peu après, en 1975, le gouvernement décidait de mettre fin à la 
recherche contractuelle dont nous vivions jusque-là et d'intégrer au CNRS 
une liste limitée de chercheurs susceptibles d'être agréés. D'instinct, 
immédiatement, nous sûmes que cette intégration signait notre arrêt de 
mort. Devenir fonctionnaires, ça signifiait la disparition d'un réseau 
décentralisé qui avait créé ses propres règles du jeu, sa propre régulation 
des conflits de pouvoir et, surtout, son autonomie financière. Nous prîmes 
publiquement une position hostile à cette politique d'intégration en 
exprimant notre méfiance à l'égard d'un énorme et unique appareil public 
de recherche en science sociale : cet appareil ne pouvait qu'enfermer les 
chercheurs individuels dans des problèmes de carrière au sein d'une 
hiérarchie savante qui, en disposant d'un quasi-monopole du financement, 
conduirait inévitablement à stériliser nos recherches dans une sorte 
d'Académie des Sciences Sociales. 

Peu à peu, l'abondance financière, qui jusqu'en 1976 avait été la 
condition de la vitalité intellectuelle du Cerfi, se tarissait . Les contrats se 
faisaient rares et maigres. Il était clair que l'Etat était décidé à supprimer 
une fois pour toute la «recherche contractuelle» et les bureaux d'études 
qui, comme nous, en vivaient. L'avenir se faisant sombre, quelques-uns 
d'entre nous présentèrent leur demande d'intégration au CNRS. Malgré 
la valeur de leurs travaux, on ne prit même pas la peine de leur répondre. 
Le seul fait, pour un chercheur, d'avoir appartenu un jour au Cerfi, fût-ce 
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pour très peu de temps, était un motif suffisant pour ne pas l'intégrer. 
Après tout, c'était bien logique : le CNRS nous faisait savoir qu'on ne 
pouvait manger la soupe qu'on avait dédaignée. On nous faisait 
individuellement payer notre résistance collective à une politique de 
centralisation de la recherche sociale. Pourtant cette résistance est d 'ordre 
politique ; elle relève de cette espèce de libéralisme apparu à gauche 
depuis mai 68 pour prendre le relais des thèmes libéraux qui avaient été, 
depuis le x1x• siècle, l'apanage de la droite. Peu de monde, aujourd'hui, 
réclame officiellement et sans réserve une extension d'Etat; ce qui ne 
l'empêche d'ailleurs pas de s'augmenter chaque jour. 

Le chômage se faisant imminent, nous dûmes trouver une solution 
individuelle : courir comme des fous derrière les rares contrats encore 
possibles, comme des artistes courent le cachet en période de crise; 
trouver un poste d'enseignement sur une matière proche de notre 
recherche; ou enfin carrément changer de métier. Depuis deux ans , c'est 
le sauve-qui-peut. Au fond, la politique d'intégration au CNRS a accentué 
la tendance spontanée du Cerfi à l'auto-fragmentation. Aujourd'hui, il n'y 
a plus de Cerfi central : il s'est vidé de sa substance au profit des 
associations-filles, et n'est plus qu'une coquille creuse qui gère la clôture 
des comptes. Comme il n'y a plus d'argent au centre du Cerfi, il n'y a plus 
que des réunions de liquidation. Nous nous aimons toujours, mais n'avons 
que peu de biens en indivision. 

Un de ces biens est la revue Recherches 3 qui , pendant plus de dix ans, 
a non seulement publié nos «recherches sociales» au sens professionnel 
du terme, mais aussi a permis à plusieurs groupes ou réseaux entièrement 
indépendants du Cerfi de s'exprimer librement à travers la fabrication 
d'un numéro spécial de la revue 4 • Recherches continue ; elle retrouve son 
inspiration politique des années 60 : servir de support concret et de 
tribune publique à des groupes épars de chercheurs-praticiens liés par une 
sensibilité commune. 

Parallèlement à cette dispersion institutionnelle, il y a une divergence 
intellectuelle ; ou plus exactement : une divergence de nos positions 
subjectives par rapport à la théorie. Nous n'avons pas le même avis sur le 
pouvoir de la pensée, sur l'utilité de la recherche- fût-elle la recherche 
active - ou sur ce qui est bien ou mal en politique. Il y a donc quelque 

3. Il faut distinguer la revue des éditions Recherches (collection Encres), que nous avions 
fondées en 1977. Depuis cette année, les éditions ont pris leur indépendance et volent de 
leurs propres ailes. 

4. Voir au § A. 24 
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apparence de contradiction à publier aujourd'hui un document qui donne 
l'illusion d'une pensée collective cohérente. Il faut tout d'abord préciser 
que ce document a une histoire. Une première version en fut rédigée en 
1979 dans le but de faire valoir le travail collectif du Cerfi. Il fallait donc 
dire l'essentiel en peu de mots. (Ce que nous avons produit de nouveau 
depuis 1979 a été intégré dans cette nouvelle version.) 

Et puis surtout, la cohérence de cette synthèse n'existe que dans la 
pensée de son auteur. Du foisonnement d'idées qui a agité le Cerfi 
pendant dix ans, chacun d'entre nous pourrait tirer une perspective 
différente ; et celle que je présente ici sous le thème commun de la 
«puissance» est si personnelle qu'au moment de sa première parution elle 
souleva chez mes amis des désaccords marqués ou une certaine 
indifférence. La tâche n'était pas simple; il s'agissait de rendre compte 
non seulement d'une démarche commune, mais aussi du déplacement de 
nos préoccupations et souvent de nos divergences. Mon travail était 
nécessairement réducteur : présenter sur un tableau à deux dimensions un 
écheveau de fils directeurs s'enchevêtrant, formant des nœuds, se 
dénouant tout à coup et filant droit vers une direction inconnue, s'arrêtant 
net et revenant en arrière pour s'emmêler à un autre nœud. 

Il était difficile de donner une image de cette multiplicité dans un texte 
substantiel et de style homogène. Seule une présentation en fragments, 
citations, discussions ou disputes, bref une sorte de texte-collage, pourrait 
donner une idée de cette diversité. C'était impossible ici, et je n'ai pu 
éviter de figer le Cerfi en une photo unique. Cette photo, c'est de mon 
point de vue que je l'ai prise. J'ai assimilé les résultats trouvés par mes 
amis et éliminé ceux que je n'arrivais pas à digérer malgré mes tentatives. 
Et le résultat de cette énergique transformation est un texte nouveau, où 
peu de mes amis reconnaissent leurs petits, car ils ont été métamorphosés 
et intégrés dans ma propre problématique. Je peux même dire que les 
principales idées de cet essai - notamment la notion d'Etat-capteur et le 
dualisme du Roi et des Sujets- ne se trouve nulle part dans aucun écrit 
du Cerfi. Voilà pourquoi ceci n'est pas un résumé mais un essai, et plus 
précisément un essai de philosophie politique et économique inspiré par la 
vision d'un mouvement de longue durée qui affecte la trame intime de 
notre société industrielle. Et ce mouvement, c'est l'accumulation du 
pouvoir. 

F.F. 
Octobre 1981 
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